

الله عطا

ان
احسن

تشیعاً

از
احمد علی
ناشران

مکتبہ اردو پبلشرز لاہور

بار دوم ————— تعداد ایک ہزار ————— قیمت بیس

پہلی بار ————— اپریل ۱۹۳۶ء

دوسری بار ————— نومبر ۱۹۳۸ء

برامج کو اپریٹو کیپٹل پرنٹنگ پریس وطن بلڈنگ لاہور میں باہتمام شیخ ظہور الدین
صاحب طبع ہوئی اور چوہدری نذیر احمد مالک،
مکتبہ آروو نے شائع کی

فہرست مضامین

صفحہ	مضامین	نمبر شمار
۵	تصویر کے دُورخ	۱
۱۷	استاد شموخاں	۲
۳۳	شادی	۳
۴۵	اس کے بغیر	۴
۴۳	ہمارے ماسٹر	۵
۷۴	چھپرکھٹ	۶
۸۱	اس کے تحفے	۷
۹۲	نوروز کی رات	۸
۱۱۴	غلامی	۹
۱۲۰	موٹر لاری کا سفر	۱۰
۱۳۷	مزدور	۱۱
۱۴۷	ایککھیں	۱۲

تصویر کے دورخ

تیسرے پہر کے وقت بیگم این انگنائی میں پینگ پر مہمٹی چھالیا
کتر ہی تھیں۔ سامنے باورچھاڑ میں ماما ہنڈیا بگھار رہی تھی جب
ڈیوڑھی میں کسی نے کتڑی کھٹکھٹائی۔ تو بیگم این بولیں۔
”داری دچھین دیکھو تو کون کھٹکھٹا رہا ہے؟ اس شور سے
توناک میں دم آگیا“ اتنے ہیں باہر سے آواز آئی۔

”میں آجاؤں؟“

”کون ہے؟“

”میں ہوں۔ بشیر“

”میاں بشیر! آؤ میاں۔ بہت دنوں میں آئے ہو۔ کیا راستہ

بھول گئے؟“

”آداب عرض ہے“

”عمر دازہ تم تو عید کا چاند ہو گئے۔ کبھی آتے ہی نہیں“

”ممانی جان ان دنوں کام بہت رہا۔ روز آتے کا ارادہ کرتا تھا۔
لیکن کچھ نہ کچھ ایسا کام نکل آنا کہ آند سکتا“
”اچھا کہو، جہاں بیگم تو اچھی ہیں؟“
”جی ہاں۔ وہ بھی آتیکا ارادہ کر رہی ہیں۔ کسی دن آئیں گی۔“
”لو میاں پان لو۔ تم تو شاید زردہ نہیں کھاتے؟“
”جی نہیں۔ آداب عرض۔“
”عمر دراز“

”کیا ماموں جان کہیں گئے ہیں؟“
”تمہارے ماموں جان کہاں جا بیٹنگے؟ موٹے کبوتر بھی تو چھپا
چھوڑیں۔ دن بھر وہ جوتیاں پستی ہیں۔ کہ میں تو چھت کی اللہ آہیں
منار ہی تھی۔ وہ شور تھا۔ کہ خاک پیٹے شہدے بھی کیا کریں گے۔
آج کھانا کھانے بھی تمہیں اترے۔ مجھ کسخت ماری کو دو گھنٹے بھوکا رکھا
جب بہت بکی بولی تو اتر کر آئے۔ لیکن بس منہ جھٹال کر پھر وہی
ٹھنڈے کے آلو کی طرح کوٹھے پر۔“

”ممانی جان بیچا پے کیا کریں۔ بیکاری میں کوئی نہ کوئی شوق ہونا چاہیے۔“
”اگ لگے ایسے شوق کو۔ شوق نہ ہوا۔ دیوانہ پن ہو گیا۔ جب دیکھو
کبوتروں ہی کی باتیں ہوتی ہیں۔ نہ آٹا چھوڑیں نہ گھی۔ کبوتر کیا موٹے

آدمیوں سے بڑھ گئے۔ ابھی ابھی گاؤں سے گئی کا پیپا آیا تھا۔ مشکل سے ایک ہفتہ ہوا ہو گا۔ کہ بس صفا چٹ۔ پہلوانوں کو بھی کوئی اتنا گھی نہ دیتا ہو گا۔ نہ معلوم ان کو پلاتے ہیں۔ یا یار دوستوں کو بانٹ دیتے ہیں۔ اور ملنے جلنے والے بھی سب جھلسے کبوتر باز۔ دن بھر کندی پینا کرتی ہے۔ شوق نہ ہوا۔ آفت آگئی۔ اور ادر اللہ میاں نے اولاد بھی دی تو ایسی۔ دن بھر وہ دھما دھم ہوتی ہے۔ کہ کچھ ٹھکانا نہیں۔ ان موٹے فرنگیوں نے بھی کیا کیا کھیل نکالے ہیں۔ یہ موٹی فٹ بال بھی کیا نکلی ہے۔ کہ تختوں میں تیر دیبیٹے ہیں۔ گیند ہے کہ ہر دم کمرے ہی میں گھنسی چلی آتی ہے۔ میاں میں تو دہل دہل کے رہتی ہوں۔ کوئی گھڑی بھی کبخت چین کی نصیب نہیں ہوتی۔ اور ادر میاں حمید کی وجہ سے دن کا کھانا اور رات کی نیند حرام ہو گئی ہے۔ جب تک ولایت میں رہے۔ تو یہی اللہ آئیں کیا کی کہ کہیں کوئی موٹی میم ویم نہ کر لائیں باسے وہاں سے تو خیریت سے چلے آئے۔ لیکن اب یہ اچھا شکوفہ چھوڑا ہے۔

”جی نہیں ممانی جان۔ دراصل آپ لوگوں میں ملکیت کا احساس بہت زیادہ ہے۔ جو بیچ پوچھے۔ تو آپ لوگ اولاد کو بھی اپنی ملک ہی تصور کرتے ہیں۔ یعنی اولاد بھی تو انسان ہوتی ہے۔ جس طرح آپ

لوگ کوئی بات کرنی چاہتے ہیں۔ اسی طرح اولاد بھی آزادی سے ایک بات کو کرنا چاہتی ہے۔ لیکن آپ لوگوں کو یہ بات آخر کیوں ناگوار گذرتی ہے۔ اور حمید کو تو آپ لوگ سمجھتے ہی نہیں۔ اُس کا سا بیٹا ہونا تو بہت مشکل ہے۔ حمید کو۔۔۔۔۔

”اُس بے ایمان حمید کا کس نے نام لیا!“ میرا بن نے زینے ہی میں سے پملا کر کہا۔

”ماموں جان آداب عرض“

”اچھا، یہ جناب ہیں۔ اُس بد بخت کے نام لیوا!“

”آپ حمید سے بیکار اس قدر ناراض ہیں“

”ناراض! میں تو اُس نالایق کی صورت بھی دیکھنا نہیں چاہتا۔ میری

ناک کاٹنے میں اُس نے کیا کسر چھوڑی ہے۔ مکتخت مسلمان کے گھر میں پیدا

ہو کر یہ باتیں کرتا ہے۔ ہندنی سے شادی کر لیا! میرا دل تو بھن بھن کے

رہتا ہے۔ بجائے اس کے کہ بڑھاپے میں ماں باپ کی خدمت کرے، اپنی

قابلیت اور سعادت مندی سے ان کا نام روشن کرے، اب یہ کلنک کا تیکہ

لگا بیگا۔ اس سے تو اگر مر جانا۔ تو بہتر ہوتا!“

”ماموں جان وہ جو کچھ کہتا ہے۔ وہ بھی تو سنئے“

”بس اب کہہ لیا تو کہہ لیا۔ آئندہ میں اُس نالایق کا نام تک سننے کا

روادار نہیں۔ کیا میری ہی اولاد ہے؛ تمہا کبخت کو موت دے!۔۔۔

میر صاحب عصہ سے کھوتے ہوئے باہر چلے گئے۔ گرمیوں کی شام تھی۔ ابھی تک گلی کوچوں سے گرمی کے بھیکے نکل رہے تھے۔ سڑک پر لوگ اپنی اپنی دوکانوں کے سامنے چھڑکاؤ کر رہے تھے۔ سوئے والے طرح طرح کی آوازیں لگا رہے تھے۔ اور اس کے باوجود فضا میں ایک قسم کی بھیانک افسردگی چھائی ہوئی تھی۔ میر صاحب اپنے خیالات میں محو چلتے گئے۔ جب وہ ٹیلا محل پہنچے۔ تو بھیڑ میں سے گھستے پلتے دو آدمی ایک دوسرے کے پیچھے بھاگتے ہوئے ان کی طرف آئے۔ ان کا توصفائی سے پچکر میر صاحب کے برابر نکلا گیا۔ لیکن جب دوسرا آیا۔ تو میر صاحب ایک کھڑے ہوئے تانگے کے برابر سے گزر رہے تھے۔ آدمی نے راستہ کم کرنے کے لئے میر صاحب کے برابر سے جھکی بیٹی چاہی۔ لیکن شامت اعمال کہ بچنے کے بجائے وہ میر صاحب سے ٹکرا گیا اور انکی طرف بہت کھسیانا اور خفیف ہو کر دیکھنے لگا۔ میر صاحب کی چڑھائی ہوئی تھی انکی چوگوشہ ٹوپی اور قوی بیگل بیٹت دیکھ کر گھبرایا۔ مگر اتنے ہی میں میر صاحب بہت طیش کھا کر بولے۔

”حرامزادہ کہیں کا! دیکھتا نہیں کون جا رہا ہے!“

میر صاحب کے حلیے سے تو وہ ذرا سہم گیا تھا، لیکن یہ الفاظ

سنکر بولا۔

”بس میاں، بس۔ بہت سے تمہاری طریقوں کے دیکھ لئے ہیں۔
وہ زمانے لڑ گئے بے بنو، بے بی“

یہ کہہ کر وہ بھاگتا ہوا اپنے ساتھی کو پکڑنے چل دیا۔

برابری سے ایک آدھ قبیلہ ہوں کی آواز آئی۔ پھر کیا تھا۔ ایک تو کرپلا
اور اوپر سے نیم چڑھا۔ میر صاحب کے جذبہ خود نمائی کو وہ بھیس لگی۔ کہ ان کا
متہ لال انکارا ہو گیا۔ ان کی ساری رعوتت، ان کا سارا وقار خاک میں
بل گیا۔ آگ بگولا ہو کر میر صاحب ہنسنے والوں کو دیکھنے کے لئے مڑے
ایک پان والے کی دوکان پر کچھ لوگ کھڑے میر صاحب کی طرف منہ
کئے ہنسنے رہے تھے۔ میر صاحب ان کی طرف سڑک کے اُس پار لپکے
لوگوں نے اپنے منہ موڑے۔ اور پان والے کی طرف مخاطب ہو گئے۔ پھر
کچھ میر صاحب کو خیال آیا۔ کہ فصول کا جھگڑا مول لینا ہے۔ دوسرے
اُسی وقت ان کی نگاہ نواب چھماں کی فٹن پر پڑی۔ جو ان کی جانب پیچھے
سے آ رہی تھی۔

نواب چھماں نے گھوڑے کو چابک چھوایا۔ اور تیزی سے میر صاحب

کے پاس پہنچ کر گاڑی روک لی۔

”اوہو میرا بن۔ آؤ بھٹی، میں تو دعا ہی مانگ رہا تھا۔ کہ تم سے

ملاقات ہو جائے۔ آؤ بیٹھ جاؤ۔

میر صاحب فٹن میں سوار ہو کر سینہ نکال کے بیٹھ گئے، اور بہت اکر کر پیچھے مڑے۔ اور بیان والے کی دوکان کی طرف آنکھیں نکال کر دیکھا۔
 ”خیریت تو ہے بھئی“ نواب صاحب نے پوچھا۔ یہ مکدر کیسے ہو؟
 ”بھائی کیا پوچھتے ہو۔ ادبار۔ ادبار۔ لوگوں میں سے احساس شرافت جاتا رہا۔ نہ دلوں میں غیرت، اور نہ مرتبہ کی پہچان۔ نہ معلوم کس وقت کس کی عزت اُتار لیں۔ حد ہے۔ کہ اولاد تک میں فرما بزداری کا مادہ باقی نہیں رہا“

”بھئی کہتے تو سچ ہو۔ نہ بڑے کی تمیز رہی۔ اور نہ چھوٹوں کا خیال اور اوپر سے آزادی کی ایک اور ہوا چل نکلی ہے“
 اسی طرح باتیں کرتے ہوئے میر صاحب اور نواب چھپتاں جامع مسجد سے ہوتے ہوئے چاوڑی بازار میں سے گزرے۔ وہ ابھی بڑھ شاہ بولاتک بھی مشکل سے پہنچے تھے۔ کہ ایک شور غل کی آواز بلند ہونے لگی۔ جلدی جلدی دوکاندار اپنی اپنی دوکانیں بڑھسا رہے تھے۔ دو دو ایک ایک کر کے لوگ حوض قاضی کی طرف چلنے لگے۔ یہاں تک کہ یہ معلوم ہوتا تھا۔ کہ ایک رو ہے۔ جو بہتی چلی جا رہی ہے۔

”بھئی یہ کیا ماجرا ہے؟“ نواب چھماں نے میر صاحب کی طرف مخاطب ہو کر کہا۔

”میاں وہی کوئی بلوا و لوا ہو گیا ہوگا۔ ترک موالات کی بھی تو عجیب و باپھیل گئی ہے“

نواب صاحب اپنی گاڑی بڑھانے چلے گئے۔ ٹھوڑی ہی دور چلنے کے بعد قاضی حوض کی طرف سے شور کی آواز شروع ہو گئی۔

”یہ کیا چیخ رہے ہیں؟“ نواب صاحب نے پھر پوچھا۔

دونوں نے کان لگا کر سنا۔ دور سے آواز آرہی تھی۔

”ٹوڈی بچہ ہائے ہائے! ٹوڈی بچہ ہائے ہائے!“

میر صاحب نے ایک قہقہہ لگایا۔

”یہ بھی کبختوں نے کیا جملہ نکالا ہے۔ کوئی تک بھی ہے؟“

ٹوڈی بچہ ہائے ہائے!“

جب گاڑی ذرا اور نزدیک پہنچی۔ تو انہوں نے دیکھا کہ پولیس

کا ایک جتھا ان کی طرف پیٹھ کئے کھڑا ہے، اور لوگ سپاہیوں کے

سامنے ایک ہجوم کئے جھنڈے ہاتھوں میں لئے کھڑے ہیں۔ چاؤڑی

کی سمت میں ہی لوگ جمع ہو رہے تھے۔ اب نواب صاحب نے

اپنی گاڑی روک لی۔

شور کی آواز دہ گئی۔ یہ معلوم ہوتا تھا۔ جیسے لوگ پولیس سے
کچھ مکالمہ کر رہے ہیں۔ یکا یک ایک اور نعرہ بلند ہوا۔

”بول مہاتما گاندھی کی جے!“

اور اس کے بعد ہی جھنڈے ہوا میں تاپختے لگے، اور لوگ زور
زور سے چلائے۔

”اقلاب زندہ باد! اقلاب زندہ باد!“

نواب صاحب فراشخانہ میں رہتے تھے۔ انہوں نے دیکھا کہ
گاڑی کا اس جگہ سے لیجانا ناممکن ہے۔ اور اسی میں خیریت جانی
کہ واپس لوٹ کر نئی سڑک سے چاندنی چوک ہوتے ہوئے گھر منہج جائیں۔
جب نواب صاحب گھنٹہ گھر نیچے۔ تو وہاں بھی انہوں نے یہی ماجرا
دیکھا۔ اور یہاں پولیس کے علاوہ گوروں کی ایک پلیٹن بھی دکھائی دی
سارے میں ناکہ بندی ہو چکی تھی۔ اب تو نواب صاحب کی ذرا سٹی گم
ہوئی۔ لیکن پھر ان کو خیال آیا۔ کہ نئی سڑک سے ایک گلی حوض قاضی
کے پاس جا کے نکلتی ہے۔ گاڑی کو سائیس کے حوالے کر کے نواب صاحب
معہ میرا بن کے پیدل روانہ ہو گئے۔

”یہ حرامزادوں نے اچھا ڈھونگ بنایا ہے۔ آزادی! آزادی!
بے ایمان کہیں کے دیکھتے نہیں۔ کہ حکومت برطانیہ میں کیسے امن اور

چین سے رہتے ہیں۔ لیکن ان مکھنوں کو سمجھائے کون؟“
میر صاحب بہت بگڑ کر بولے۔

”جی ہاں۔ یہ سب اسی گاندھی کی بد معاشی ہے۔ سارے ملک
کو تہ و بالا کر رکھا ہے۔ سارا اطمینان اور سکون کھو دیا۔ کیا اسی
کو آزادی کہتے ہیں؟ رعیت ساری الگ بگڑ بیٹھی۔“

”جی ہاں! جس کرایہ دار کو دیکھئے سیدھے منہ بات نہیں کرتا۔ اور
اولاد ہے۔ کہ انگ ستیاناس ہو گئی۔ بڑوں کو بھی ازار میں ڈال کر نہیں
پہنتے۔“

جب یہ دونوں گھر پہنچے۔ تو مغرب کی اذانیں ہو رہی تھیں۔
دور سے ایک آدھ بار بندوؤں کے چھٹنے کی آواز آئی۔ لیکن پھر
سناٹا چھا گیا۔ نواب صاحب اور میرا بن باتوں میں اس طرح مشغول
ہو گئے۔ جیسے کوئی خاص بات ہوئی ہی نہ تھی۔

کھانے سے فراغت پا کر بیٹھے ہی تھے۔ کہ نواب صاحب کے
دوست مرزا فرحت اللہ بیگ آنکے۔

”نواب صاحب آپ نے سنا۔ آج تو گولی چل گئی۔ سنا ہے۔ سو
سے اوپر آدمی مرے اور زخمی ہوئے۔“

”جی ہاں، ہم بھی گھر گئے تھے۔ وہ تو خیریت ہو گئی۔ اچھا کہیے۔“

اب کیا حال ہے؟

”اب تو آدمی کا بچہ بھی فتنچوری سے لے کر ذارے تک دیکھنے میں نہیں آتا“

”اجی صاحب اور کیا؟ میرا بن بولے، گولی کے سامنے بھی کوئی ٹھیر سکتا ہے؟ ان حرامزادوں کو اسی کی ضرورت تھی“

اب رات کے دس بج چکے تھے۔ مرزا فرحت اللہ بیگ گھر چلے گئے۔ ہوا خوشگوار تھی۔ نواب صاحب کرسی میں لیٹے حقہ گڑا گڑا رہے تھے۔ میر صاحب سامنے کی کرسی میں آرام کر رہے تھے۔

نواب صاحب بولے نہ

”ہاں بھئی، آج پچھی بائی کا آدمی آیا تھا۔ کہتی ہے۔ کہ عرصہ سے حضور سے ملاقات نہیں ہوئی۔ اگر اجازت ہو۔ تو خود حاضر ہوں کیا رائے ہے؟“

اس بات کو سنکر میر صاحب اپنی کرسی میں سنبھل بیٹھے، اور ذرا تپاک سے کہا۔

”بسم اللہ!“

”چلو بھئی خود ہی کیوں نہ چلیں؟ رات پر کیف ہے۔ دوسرے وہ آدمی کہتا تھا۔ کہ آج کل پچھی بائی کی کوئی بہن بھی آئی ہوئی

ہے۔ ذرا اُس کی بھی چاشنی چکھیں۔

نوشکہ دونوں گھر سے چل دیئے۔ سڑک پر بالکل سناٹا تھا۔

جیسے رات بہت گئی ہو، یہاں تک کہ ایک کتابھی دکھائی نہ دیتا

تھا۔ ہوا میں نشتکی تھی، اور ان کے ہاتھوں میں بھولوں کے گھر سے

ایک مست کر دینے والی بھینی بھینی خوشبو پیدا کر رہے تھے۔

جب وہ قاضی کے حوض پر پہنچے۔ تو انہوں نے دیکھا۔ کہ

سپاہی چار پائیوں پر بیٹھے باتیں کر رہے تھے۔

چاوڑی کے نکلڑ پر ان کو ایک لاش خون میں لتھڑی ہوئی

بھیانک اور کریمہ منظر، ابھی تک پڑی ہوئی دکھائی دی۔

اور ایک اندھی بڑھیا اور ایک اپا، سچ فقیر، دونوں لائرا اور

مکزور، محض ہڈیوں کے ڈھنچر، بھوک اور پیاس کے مارے،

دیواروں سے بے بے پاؤں چوروں کی طرح اجمیری دروائے

کی طرف جا رہے تھے۔

اُسٹاد شموخاں

(۱)

اُسٹاد شموخاں پہلوان کی اب تو خوب چین سے گذرتی تھی۔ کئی ایک اکھاڑے ماریتے سے نام ہو گیا تھا۔ کام بھی خوب چل رہا تھا۔ گھر میں بیوی سلمہ بیٹی تھیں، اور صرف دو بیٹے تھے۔ ورق کوٹنے سے یافت کافی ہو جاتی تھی۔ بار دوست تھے، فکر پاس نہ بھٹکتا تھا۔ اور اس کے علاوہ بدتھو، ڈہ گی چاری کی لڑکی، عیش کوٹنے کو اللہ میاں نے پھوٹ بیس دے رکھی تھی۔ وہ کم عمر اور خوبصورت تھی۔ اس کا سڈول اور بھراوا جسم، اس کا گندمی رنگ جس میں ایک بیرے کی سی دمک تھی، اس کی بڑی بڑی مست آنکھیں، غرغریک اس کی ہر چیز موزوں اور لاجواب تھی۔ انسان اس سے زیادہ کیا زیادہ سکتا ہے؟ تمول اور اوپرے یہ مفت کا عیش۔ شموخاں روز ایک ہزار ڈنڈ پیٹھک نکالتے۔ اور خوب گھی پی پی کر دے کی طرح موٹے اور چکنے ہو گئے۔

لیکن انکو ایک فکر برابر ستایا کرتا تھا۔ ان کے گھر کے سامنے ہی شیخ نور الہی "کرتھدار" رہتے تھے۔ ان کو استاد شموخاں کی طرح کمبوزوں کی بڑی دھت تھی، اور استاد سے ان کی صید بندھی ہوئی تھی۔ شیخ نور الہی شموخاں کو بڑھتا دیکھ کر دل ہی دل میں بہت جلتے تھے۔ اور یہ جہن اس لئے اور بھی بڑھ گئی۔ کہ استاد شموخاں نے نہایت عمدہ اور تکرے پٹھے تیار کرنے شروع کر دیئے۔ جو حالانکہ محض نعتیہ پلکے ہی ہوتے تھے۔ لیکن بازی میں ہمیشہ شیخ جی کے شیرازی اور چپ کمبوزوں کے چھلڑ کو نیچا ہی دکھاتے۔ اور ہر لڑائی میں شیخ جی کے ایک آدھ پٹھے کو ضرور گھیر چھپک لاتے۔ پہلے تو چونکہ شروع شروع کا معاملہ تھا۔ شموخاں نے ایک آدھ بار شیخ جی کے کمبوز واپس کر دیئے، لیکن جب انہوں نے دیکھا۔ کہ یہ تو حد سے ہی گزرا جا رہا ہے۔ تو دینے سے صاف انکار کر دیا۔ اور کہا کہ وہ اب تو چوک پر بکیں گے۔ یہ سنکر شیخ جی اور بھی آگ بگولہ ہوئے۔ جب تک یہ معاملہ آپس ہی میں تھا۔ تو اتنی برائی کی بات نہ تھی۔ لیکن کمبوزوں کا چوک پر جانا نہ صرف شیخ جی کی شان کے خلاف تھا۔ بلکہ اس سے ان کے نام پر بٹہ آنا۔ انہوں نے شموخاں کو روپیہ دو روپیہ اپنے کمبوزوں کے دینے کو کہا۔ لیکن شموخاں بولے :-

”میاں مجاز تو درست ہیں؛ ہوش کی آؤ۔ اب تو بوتز چوک سے دس نہیں ملتے۔ بے بنوٹہ . . .

کبوتروں کی مار کھا کھا کے شیخ جی کی سمجھ میں کچھ نہ آتا تھا۔ کہ کیا کریں۔ حالانکہ وہ قیمتی سے قیمتی اور اعلیٰ سے اعلیٰ پیٹھے خرید کر لاتے۔ لیکن انکو بھڑی دی نہیں کہ شموخاں نے جو اس تاک میں رہتے تھے۔ اپنے کبوتروں کو ششکارا۔ جو شکرے کی طرح بھاگ کر عین شیخ جی کے بیٹھے بیٹھے کبوتروں کے سروں پر اس زور سے جھپکیتے کہ ان کے سانسے چھلڑ کو پلٹیاں کھاتے ہوئے دور لیجاتے شیخ جی بیچارے بہت ہا و ہا کرتے۔ لیکن شموخاں کے کبوتر ان کو کہاں نکلنے دیتے تھے۔ جب شیخ جی کے کبوتر بالکل نشل ہو جاتے۔ تو شموخاں اپنے کبوتروں کو آواز دیتے۔ ادھر شیخ جی کا کلیجہ آؤ آؤ کرتے کرتے پھٹا جاتا۔ بیچارے اس قدر بدحواس ہو کر چیختے۔ کہ ہاتھ ہلا ہلا کر زمین سے گزروں اچھل اچھل جاتے۔ اور بجائے پانی کے مٹھیاں بھر بھر کے باجرہ ہوا میں اچھال دیتے لیکن شیخ جی کے کبوتر اس قدر بے جان ہو جاتے۔ کہ نئے پنھوں کا تو کیا کہنا۔ ان کے گرد ان کبوتروں میں سے بھی ایک ادھ شموخاں کے ہاں گر جاتا۔ شیخ جی اپنے کبوتروں کو چھوڑ کر اچک اچک کے منڈیر پر سے دیکھتے۔ کہ ان کا کیا حشر ہوا

لیکن شموخاں کو چھپکا مار نیکی بھی نوبت نہ آتی۔ اور شیخ جی کی ساری ٹکڑی پکڑی جاتی۔ اور پھر بیچا سے شیخ جی اپنا سر پکڑ کر بیٹھ جاتے۔ شموخاں نے تو ان کے کبوتروں کا چھت پر سے اٹھنا ہی دو بھر کر دیا تھا۔ جب شیخ جی نے دیکھا کہ ان کی کسی طرح نہیں چلتی۔ اور شموخاں سے اس بُری طرح مار کھائی ہے۔ تو وہ شموخاں کو کسی نہ کسی طرف بیچا دکھانی کی فکر میں رہنے لگے۔ اکثر میر سعد اللہ سے، جو پینشن لینے کے بعد دلی ہی میں واپس آ کر رہنے لگے تھے۔ اور میر محلہ کی حیثیت اختیار کر لی تھی۔ جا جا کے شکایتیں کیں۔ لیکن میر صاحب سمجھدار اور سنجیدہ آدمی تھے۔ وہ اس معاملہ میں نہ پڑے۔

(۲)

ایک روز ایسا اتفاق ہوا۔ کہ جھٹ پٹے کے وقت شیخ جی چاندڑی بازار میں چلے جا رہے تھے۔ کہ پیچھے سے کسی نے آواز دی۔ "اے میاں شیخ جی، اے میاں شیخ جی، اجی ذرا ٹھہرو۔ تو ہم بھی آ رہے ہیں۔"

شیخ جی نے پلٹ کر دیکھا۔ ان کے دوست فاضل خاں تیز تیز قدم رکھتے ہوئے ان کی طرف آ رہے تھے۔

"وا میاں باشا۔ تم تو اللہ یا نے سر پر پر رکھے جا رہے تھے۔"

”ہاں میں تو مزے میں ہوں، تم سناؤ یہ کیسے خریان نظر آ رہے ہو؟“
 ”میاں کیا پوچھتے ہو۔ ذری دیر ہوئی۔ ایک نیا خال پٹھا کھولا
 تھا، کہ اس حرام زادے شموخاں نے ماریا۔ وِسکی تلاش میں جا رہا ہوں“
 ”لو، اس پر یاد آیا۔ میاں کچھ اور بھی تمہارے گوش گزارش
 ہوا؟ شموخاں کی دس بدھوت آشنائی ہے۔ شاید تم نے بھی
 دس لڈیا کو دیکھا ہوگا۔ وہ چھاری وان۔ میاں یا نشا لڈیا تو
 خوب زوروں پر آئی وی ہے۔ انارنگیاں . . .“

”کیا میاں سچ سچ کے رہتے ہو؟“

”اور نہیں تو کیا۔ میں نے خود دون دونوں کو مخولیت کرنے دیکھا ہے۔“
 ”ملاؤ بار فورسے کا ہاتھ! یہ تو اللڈیا نے خوب سُنائی۔“

فاضل خاں اس اچانک تپاک سے ذرا بد کے لیکن شیخ جی کا ہاتھ
 بڑھا ہوا دیکھ کر اپنا ہاتھ ان کے ہاتھ میں دبایا۔ اور قبہہ مارنے لگے۔

”اسے یار یا نشا بات کیا ہے؟ میں تو اللڈیا نے گھبرا گیا۔“

شیخ جی کے مُجھائے ہوئے چہرہ پر رونق آگئی تھی۔ انہوں

نے ادھر ادھر چاروں طرف نظر دوڑائی۔ اور ایک گوشے کی طرف

آنکھ مارتے ہوئے کچھ خوشی سے کچھ مسکراتے ہوئے کہا۔

”ارے یار میں نے کیا جاوڑی تو آج بڑی رونق پر ہے۔“

”لیکن یار تم نے یہ تو بتایا نہیں۔ کہ یہ اچانک ماجرا کیا ہو گیا“
 ”ارے یار کچھ نہیں تم جلتے ہو۔ میری دس حرامزادے
 قشموخاں سے چلی دتی ہے۔ جب قبوتر کھولے نہیں کہ دس نے...“
 اتنے میں چھپے سے ایک ٹریم آگئی۔ اور سامنے سے کچھ تانگے
 اور اوپر سے ایک موٹر۔ فاضل خاں اور شیخ جی باتوں میں اس قدر
 محو تھے۔ کہ قریب تھا کہ کچل جاتے۔ جب موٹر کی آواز زور سے اُن
 کے بالکل سامنے سے آئی۔ تو کوڈ کر شیخ جی ایک پٹری پر بھاگ گئے۔ اور
 فاضل خاں دوسری پٹری پر اور اُن کی بات ادھوری ہی رہ گئی...
 چوک پر پہنچ گئے شیخ جی ادھر ادھر پتھروں پہ نظر ڈالتے ہوئے بھیڑ
 بھڑکامیں کھو گئے۔ استاد قشموخاں کے پاس سے گزرنے وقت اُنہوں نے
 ایک نگاہ اُن کے سحرے پر اپنے کبوتروں کو بھانپنے کے لئے ڈالی۔ اور دوسری
 نگاہ میں غیظ و غضب سے خود استاد کے چہرے کو حقارت اور عقہ سے
 دیکھا۔ پھر اپنے دوست فاضل خاں کے الفاظ یاد کر کے مسکرا دیئے۔
 اتنے میں برابر حکیم نظیر آئے۔

”ارے میاں شیخ؟ آج تو تمہارے بہت سے کبوتر دکھائی دیتے

ہیں۔ یہ کیا بات ہے؟ سب کے سب ہی گر گئے؟“

”حکیم صاحب کیا پوچھتے ہیں آپ۔ ذری دیر ہوئی۔ کہ نئے پٹے

کھولے تھے۔ ایک آدھ ہی بھڑی دی ہوگی کہ دس . . . شموخاں . . .“
 ”اوہو شیخ جی بڑا افسوس ہوا۔ آج تو اُسناد شموخاں نے آپ کا
 دھڑ بٹھا دیا۔ میاں ذرا ہلدی کا گھستادیکر چکناؤ تو دو، پھر دیکھیں
 گے۔ کیسے گرتے ہیں“

برابر سے آکر بابو اکرام الدین نے شیخ جی کے کندھے پر ہاتھ رکھ
 دیا۔ اور اظہار افسوس کرنے لگے۔ شیخ جی ان باتوں سے زمین میں
 گرے جاتے تھے۔ غصے سے سُرخ ہو گئے۔

”اجی حکیم صاحب میں نے کیا یہ کس طریقوں کی کیوٹر بازی ہے؟
 کوئی سخت بھی تو ایسا نہیں ہوتا کہ نئے پٹھوں کو بھی چکروے سکیں۔

اجی یہ بھی کوئی بات چیت ہے، دس حرامزادے . . .“

”اسے میاں شیخ جی ذری اس خال پٹھے کا ملیا بیڑا کرنا۔ کیا

پھر کتا واجناور ہے یا

بھڑ میں سے دھکا پیل کرتے ہوئے صدیقی بہشتی نے آکر کیوٹر
 والا ہاتھ شیخ جی کی طرف بڑھایا۔ اور ذرا گردن ٹیڑھی کر کے شیخ جی
 کی آنکھوں کو دیکھنے لگا۔ جو کیوٹر میں گڑھی ہوئی تھیں۔ شیخ جی نے کیوٹر
 کی گردن مروڑی، سینہ پکٹ کے اُس کو پھڑ پھڑایا۔ پر کھولے ناگیں
 دیکھیں، چوہنچ کا معاینہ کیا۔ اور حکیم صاحب کی طرف بڑھا دیا۔ انہوں

نے بھی بیچارے کی اسی طرح دُرگت بنائی۔ پھر کمبوڑیا بوا کرام الدین کے ہاتھوں میں پہنچا۔ عرضیکہ بڑی دیکھ بھال کے بعد کمبوڑیا پھر شیخ جی کے پاس واپس آیا۔

”بھئی پٹھا تو خوب ہے“

”ارے یار کس کا مارا؟“ شیخ جی نے بڑے استعجاب سے پوچھا۔

”اجی کیا پوچھو ہو آپ؟“ اور پھر شیخ جی کے مُنہ سے مُنہ لگا کر

کہا: ”استاد شموخاں کا“

”آہا۔ اجی یا بوجی آج تو بڑے موڈی کا پیا مار لیا! اچھا یار

کن داموں کا ہے؟“

صدیق بہشتی بولا:-

”اجی شیخ جی کدھی آپ سے بھی کوئی نریالی بات ہو سکتی ہے۔

جو خوشی ہو۔ لیکن ابھی ابھی کلن ایک دھیلی دے رہا تھا“

”اچھا یار اب تو ملا جی کے پنجرے میں چھوڑ دے۔ دام پھر دیکھے

جائیں گے“

صدیق بہشتی بہت خوش خوش ملا جی کے پنجرے کی طرف

چل دیا۔ ادھر سے اُس کا دوست کلن آنکلا، اور بولا:-

”ارے یار باشتا سودا تو خوب پٹا پیا۔ اور اُس نے صدیق کے

کندھے پر ایک تھپتھرا مارا۔

”ارے یارو کیا پونچھ رہے ہو۔ شیخ جی کی آنکھوں میں دھول ڈال دی۔ پٹھاؤن ہی کا تھا۔ استاد شموخاں کی ٹکڑی میں سے کٹ کر بھٹک رہا تھا۔ میں نے جو اپنے قبوتروں کو پھڑکایا۔ تو سالہ گولے کی طریوں گر پڑا۔ اور اللہ بیا نے شموخاں کا کہہ کے ون ہی کے متھے دے پٹھا“ یہ کہہ کر صدیق نے اس زور سے کلن کی پیٹھ پر ہاتھ مارا کہ وہ اچھل گیا۔

”وا با شا خوب چونا لگایا“

اور دونوں بڑے زور سے ہنستے ہوئے آگے بڑھ گئے۔

(۳)

محلہ میں پہنچ کر شیخ جی بجائے سیدھے گھر جانے کے شیخ محمد صادق کے ہاں پہنچے۔ اور چھوٹے ہی ان کو اپنی وہ گفتگو سناٹی۔ جو فاضل خاں سے استاد شموخاں کے پاسے میں ہوئی تھی۔ پھر کچھ دیر ادھر ادھر کی باتیں کر کے اپنے گھر واپس آ گئے۔

کچھ ہی روز کے عرصہ میں استاد شموخاں اور بدھو کے بارے میں چھ می گوئیاں ہونے لگیں۔ لیکن لوگوں نے اس بات کی کوئی خاص پروا نہیں کی۔ استاد بہت ہردلعوز بن گئے، اور لوگ جو شموخاں کے سے موقع

کی تلاش میں رہتے تھے۔ یہ سب باتیں سنکر خاموش ہو رہے۔
مگر شیخ نور الہی اسی تاک میں تھے۔ کہ موقع پا کر استاد شموخاں کو
بیچا دکھائیں۔ اور بھرے بازار ذیل کریں۔ اس تگ دو میں وہ اپنی صید
کو بھی بھول گئے۔ اس خوشی اور امید میں کہ ایک نہ ایک روز وہ اس
شموخاں سے بدلے ہی لیں گے وہ ذرا اور اکرٹ کر چلتے لگے۔

وہ اس خیال کو بھی نہیں بھولے تھے۔ کہ میر سعد اللہ سے اس بات
کا تذکرہ کر دینا ضروری ہے۔ ایک روز اس بات کا موقع بھی ہاتھ آ گیا
چنانچہ رات کے کوئی نو بجے شیخ جی حیران و پریشان میر صاحب کی
بیٹھک میں پہنچے۔

”اسلام علیکم“

”وعلیکم السلام شیخ جی۔ بہت دنوں میں تشریف لائے۔

مزاج تو اچھے ہیں“

”آپ کی مہربانی ہے۔ ذری کاروبار سے فرصت نہیں ہوئی“

کچھ دیر ادھر ادھر کی باتیں کرنے کے بعد بولے :-

”اجی میر صاحب بس شموخاں نے توجہ بیان کر رکھا ہے۔ آج شام

کو میں ذری یادگار توڑی چلا گیا تھا۔ کہ میرا ایک بھٹکا و اقو تر آن نکلا۔

گھر میں سے نیک بخت نے قبوتر کھول دیئے کہ و تے میں صاحب بس

شتمو خاں نے ایک پتھر میرے گھر میں پھینکا۔ اجی صاحب وہ تو بس بخیریت ہی ہو گئی نہیں تو دس قتل سے دس تیک بخت کا مغز ہی کھل گیا ہوتا۔ وہ بیچاری بک بول کر چپ کر گئی۔ اور اس پر اور سنئے۔ اب تو ہماری بہو بیٹیوں کی آبرو کا بھی کچھ ٹھکانا نہیں۔ آپ کے بھی شاید گوش گزارش ہوا ہو کہ دس شتمو خاں کی دس بدھودرگی چاری کی لڑکی سے آشنائی ہے۔ اب کیسے؟

لیکن میر صاحب بولے۔

”شیخ صاحب اپنے فعل اپنے ساتھ ہیں۔ آپ کیوں کسی کو کانٹوں میں گھسیٹتے ہیں؛ جو جیسا کریگا ویسا بھرے گا۔ آپ شتمو خاں سے واسطہ ہی نہ رکھئے“

شیخ جی بولے۔

”اجی صاحب یہ تو جو کچھ بھی آپ عرض کرتے ہیں ٹھیک عرض کرتے ہیں۔ لیکن میں تو یہ فرماتا ہوں کہ وہ تو دور کیوں جائیے مہینے سے لے لے جیسے وہ مثل مشہور ہے جو آپ نے بھی سنی ہوگی۔ کہ ایک مچھلی ساسے تلو کو گندا کر دیتی ہے۔ تو بس یہ ہی بات چیت ہے۔ اور دس حرامزادی لمڈیا کے ماں باپ بھی کچھ نہیں بولتے۔ صاحب وہ تو ساسے لمڈوں کو خراب کر دیگی۔ دسکی تو چٹیا پکڑ کر بارہ پتھر باہر پھینکا۔ انا چاہیئے“

اس گفتگو کے بعد شیخ جی کچھ میر صاحب سے برگشتہ خاطر ہو گئے۔
اور خود ہی اُستاد شموخاں کی تذبذب کی تلافی میں رہے۔۔۔

(۴)

اپریل کا مہینہ تھا۔ اور گرمی روز بروز زور پکڑتی جاتی تھی۔ گرمیوں
کی دوپہر میں ایک عجیب کیفیت ہوتی ہے۔ ایک مستی اور نفسانیت
ایک گہرا نفسانی جذبہ انسان کے سارے جسم میں سرایت کر آتا ہے۔
اُستاد شموخاں اپنی دوکان میں بیٹھے ہوئے جو ان کے گھر ہی کا ایک
کمرہ تھا۔ ورق کوٹ رہے تھے۔ گلی کے ٹکڑے سے ایک ٹین والے کے ٹین پیٹنے
کی آواز متواتر اور یکساں چلی آرہی تھی۔ دُور سڑک پر ٹریم کی ہموار اور
کوفت وہ گھڑ گھڑا ہٹ بار بار ہوتی تھی۔ کچھ اور شور و شغب اور سودے
والوں کی مسلسل آوازیں ایک یاس اور نا امیدی کا سماں پیدا کر
رہی تھیں، ایک ایسی مسلسل ہمواری کا جو گرمیوں کے دنوں کی ایک
خاص چیز ہوتی ہے جس کا منجھ سلسلہ صرف انسان کے نفسانی خیالات
کو اور بڑھا دیتا ہے۔

ایسے حامل وقت میں جبکہ ذرا سے اشارہ سے انسان کے خیالات
آگ کی طرح بھڑک اُٹھتے ہیں۔ بدھو کی جھلکی اُستاد شموخاں کے لئے
دبا کا کام کر گئی۔ پیک کر اُستاد شموخاں نے آہستہ بند کواڑوں کو کھولا

اور گردن باہر نکال کے جھانگنے لگے جب انہوں نے ادھر ادھر
نگاہ دوڑا کے دیکھ لیا کہ کوئی نہیں ہے۔ تو اشارہ سے بدھو کو بلایا
چٹ بڑھ کر اپنے بیٹھنے کے گدے کے نیچے سے ایک اٹھنی نکال کر
اُس کے ہاتھ پر رکھی۔ اور اُسے سلت والے گودام کی طرف اشارہ کیا
جو خالی پڑا ہوا تھا۔ اور جس میں اُسٹاد شموخاں صبح کو کسرت کیا کرتے
تھے۔ اسکے بعد انہوں نے اپنا گھر کا بسلا ہوا بیبان پہنا۔ اور اپنی تہبند
کو سنبھالتے ہوئے دوکان میں سے نکلے۔ اور کوارٹر بند کرنے لگے۔

اتفاق کو انسان کی زندگی میں بڑا دخل ہے، اور اکثر اُس کی
تمام کوششوں اور تدبیروں پر پانی پھیر دینا ہے۔ اتفاق میں بڑے کمال
کی بات یہ ہے۔ کہ وہ ہر کسی شکل میں آمو جود ہوتا ہے۔ اور اس دوپہر کو
جب بدھو سڑک کو پار کر رہی تھی۔ اور اُسٹاد شموخاں ایک ہاتھ اپنے
تہبند پر رکھے ہوئے اپنی دوکان کے کوارٹر بھیر رہے تھے۔ تو شیخ زراہی
اتفاق کی صورت اختیار کئے گلی کے نکر پر نمودار ہوئے۔ جیسے ہی
انہوں نے اپنی نگاہ کے سامنے اُسٹاد شموخاں اور بدھو دونوں
کو دیکھا۔ تو وہ ٹھٹھکے اور ایک مکان کی آڑ میں ہو کر یہ دیکھنے لگا۔
کہ اب یہ دونوں کیا کرتے ہیں۔

جب انہوں نے دیکھ لیا۔ کہ پہلے بدھو اور اسکے پیچھے پیچھے

اُستاد شموخاں خالی گودام میں داخل ہوئے تو بغیر کچھ اور دیکھے بھالے
 شیخ جی پنچوں کے بل بھاگتے ہوئے ایک اور گلی میں غائب ہو گئے
 انہوں اپنے دوست شیخ محمد صادق کے کارخانہ میں دم لیا۔ جہاں
 اتفاق سے مرغوں کا کارخانہ گرمی پہ تھا۔ شیخ نور الہی کی سنسنی خیز خبر
 سُن کے سب . . . شیخ جی کی رہبری میں مقام کارزار کی طرف
 بولائے ہوئے روانہ ہو گئے۔ جلدی میں ایک صاحب کی بغل میں
 ایک اصیل مرغاد باچلا آیا۔ وہ تھوڑی دور چلے تھے کہ مرغے نے زور سے
 ایک قہقہے کی۔ بس بیچا سے مرغ کی آواز نکلنے ہی کی دیر تھی کہ شیخ جی
 فوراً پلٹ پڑے اور مہت نیلے نیلے ہو کر بولے :-

”میاں تمہاری عقل بھی درست ہے۔ ابھی سارا کھیل بگڑ گیا ہوتا
 آیا کہیں کا مرغ باز!“

”میاں کیا بک سے ہو؟ منہ سن بھال کے بولیو۔ ابھی مجاز ٹھیک
 طریقوں کر دوں گا“

”ابے کیا کہا؟ آؤ ذری میدان میں!“

اور یہ کہہ کر شیخ جی نے آستینیں چڑھائی شروع کر دیں . . .
 وہ تو خیر گذری کہ شیخ محمد صادق اُن کے ساتھ تھے۔ انہوں نے
 دونوں کو ذرا ٹھنڈا کیا اور بیچ بچاؤ کر لیا نہیں تو سر پھٹول ہی کی نوبت آتی۔

اس کے بعد ساری ٹولی بچوں کے بل خالی گودام کی طرف اس طرح بڑھی جیسے کوئی تباہی بڑھی احتیاط سے اپنے تباہی کی طرف بڑھتا ہے۔ وہ اتنے چپکے چپکے چل رہے تھے۔ کہ ان کے دلوں کے دھڑکنے کی آواز دھائیں دھائیں سنائی دیتی تھی۔

گودام کے نزدیک پہنچ کر سب نے کواڑوں پر کان لگا کے سننے کی کوشش کی۔ لیکن شیخ جی نے سب کو اپنے ہاتھوں سے چپے ہٹایا اور انہیں نکال نکال کر انگلی کے اشارے سے سب کو چپ کرانے لگے۔ ادھر لوگ سننے کے اس قدر مشتاق تھے کہ سب کے سب کواڑوں کی طرف بڑھے آتے تھے۔ بڑی مشکل سے شیخ جی نے ان سب کو ایک کونے میں چپکا کر کے کھڑا کر دیا۔ لیکن ان کی بیتاب نگاہیں کواڑوں پر گڑھی ہوئی تھیں۔

اب شیخ جی کان لگا کر سننے لگے۔ گلی کے نکتے سے بین پینے کی آواز آرہی تھی۔ سڑک پر ٹریک کی گھڑ گھڑ اور سوئے والوں کی آوازیں چلی آرہی تھیں اندر ایک سڑک کی سی آواز کے علاوہ کچھ نہ سنائی دیتا تھا۔

جب شیخ جی کو کوئی بات بھی صاف نہ سنائی دی تو اس قدر بیتاب ہوئے کہ انہوں نے گودام کے کواڑوں کو دھکا دیا۔ جو اتفاق سے استاد شموخان اندر سے بند کرنا بھول گئے تھے۔ کواڑ چوہا

کھل گئے اور سب کے سب ایک دم سے آگے بڑھے . . .
 سامنے اُستاد شموخاں سینہ نکالے کھڑے تھے شیخ نور الہی کا
 مسخ چہرہ خوشی سے سخت ہو گیا۔

”کیا سالہ ایڈی پو لو بنا کھڑا وا ہے!“

”لیکن وہ کہاں ہے، ڈھڈو؟“

اور سب نے مایوسی اور غصہ سے شیخ جی کی طرف پلٹ کر دیکھا
 ایک آدھنے گو دام کے کونوں پر نظر ڈالی۔ لیکن بدھو کا نام نشان بھی نہ
 تھا۔ شیخ جی شرم اور غصہ سے جل کر کباب ہو گئے۔

”حرام مزادہ کسی طریقوں سے بچا گیا۔ لیکن اگر توڑ نہ کیا ہو۔ تو شیخ

فضل الہی کا نہیں اتو کا کہنا“

اُستاد شموخاں کے مُنہ سے ایک قہقہہ کی آواز بلند ہوئی شیخ نور الہی

کے پڑمردہ چہرہ سے ہوائیاں اُڑ رہی تھیں۔

لیکن زندگی اپنی پُرانی رفتار سے اُسی طرح بہتی رہی۔ وہی

گلی کے نگرے سے ٹین والے کے ٹین پیٹے کی آواز آرہی تھی، وہی دور

سڑک پر ٹریک کی گھڑا گھڑا اور وہی سو دس والوں کی آوازیں ایک

یاس اور نا اُمیدی کا سماں پیدا کر رہی تھیں . . .

شادی

(۱)

میاں اکبر کا نکاح ہو گیا۔ دلہن کو بیاہ کر لے آئے۔ شادی میں کچھ کروفر نہ تھا۔ بہت سادی، زمانہ جدید کی شادی تھی۔ بہت ہی کم اور چیدہ براتی تھی۔ جب شہدوں کو اللہ آمین کی اجازت نہ ملی۔ تو انہوں نے بہت غل مچایا۔ بہت سے لوگوں نے اس وایٹی رسم کو ٹوٹا دیکھ کر ناک بھوس چڑھائی۔ اور افسوس کا اظہار کیا، اور عقبتے "جدیدیت" کو آپس میں برا بھلا کہا۔

میاں اکبر نے سہرا باندھنے سے پہلے ہی انکار کر دیا تھا۔ اس پر کچھ بڑھی روحوں نے خوب انگلیاں اٹھائیں۔ لیکن میاں اکبر کی ضد تھی۔ کہ وہ نہ تو سہرا باندھیں گے نہ بھڑ کیلے کپڑے پہنیں گے۔ اور نہ ان پرانی رسموں، مثلاً گاجا جاگھوٹے پر چڑھنا شہدے وغیرہ وغیرہ کو ہونے دیں گے جو ہمیں ہمارے آبا و اجداد سے ورثہ میں ملی ہیں۔ ورنہ شادی ہی نہ کریں گے۔

لوگوں کے اعتراض کرنے سے ہوتا ہی کیا ہے؟ شادی تو میاں اکبر کی تھی۔ نہ کہ ان دقیا تو سی لکیر کے فقیروں کی جو اچھائی میں بھی بھلائی نکالے بغیر باز نہیں آتے۔ اور پھر ان کے سسرے بھی ان کی شرائط کو پورا کرنے

پر تیار تھے۔ تو پھر بقول شخصے جب میاں بیوی راضی تو کیا کرے گا قاضی۔
 بڈھوں کے عصہ کو سوچ سوچ کر میاں اکبر دل ہی دل میں بہت خوش
 ہو رہے تھے۔ بڑا شور مچاتے تھے نوجوانوں کو بہت گھونٹ گھونٹ کر رکھنے
 کی کوشش کرتے تھے۔ میں نے دکھا دیا۔ تاکہ کس طرح نوجوان بھی اپنی خواہشات
 پوری کر لیتے ہیں۔ بڑے آئے کہیں کے بڑے۔ بوڑھے اور ان کو کبھی
 بچپن کی سُنی سنائی کہوت یاد آگئی اور دل ہی دل میں خوب ہنسے۔ بڑے
 بوڑھے امیر دارچی کے سالے، امیر جی کے بھتیجا اور پردہ میں سے منہ نکال
 کے بولی انکی میاں۔ تا تھنک تھنک تھنک تا تھیا تھیا تھیا۔ شادی
 میری ہوگی، ان کو کیا کہہ سکتا ہے؟ میں چاہوں گا ہوگی۔ اور پھر گویا سب
 میں اور میرے سسرے راضی تو کیا کرے گا قاضی۔
 اس میں شک نہیں کہ ان کو اس بات کا قطعی علم نہ تھا۔ کہ ان کی
 بیوی بھی راضی ہیں یا نہیں یا ان کی مرضی کیا ہے۔
 شادی ٹھیرنے سے قبل بھی بڑے بڑے جھگڑے نکلے تھے۔ ولایت
 سے لوٹنے کے تین سال بعد تک تو میاں اکبر طے شدہ شادی کرنے پر
 تیار ہی نہ ہوتے تھے۔ یہ تو کیا اس کے ذکر ہی سے کانوں میں انگلیاں
 دے لیتے۔ آخر تو اس خطے سے چلے آ رہے تھے۔ جہاں مرد اور عورتیں
 آزادی سے ملتے ہیں۔ ہاتھ میں ہاتھ ڈالے جہاں جی میں آتا ہے پھرتے ہیں

شادی خود لب پر ایک بوسہ دے کر اور انگلی میں ایک انگوٹھی پہنا کر
 مزے اور محبت سے طے کرتے ہیں۔ صرف جب معاملہ طے ہو جاتا ہے
 تو اپنے اپنے والدین کو خوشخبری سنا دیتے ہیں۔ اس میں شک نہیں کہ یہ
 نہایت ہی عمدہ اور مناسب بات ہے کیونکہ آخر کار لڑکے اور لڑکی، ہی کو تو
 زندگی ساتھ گزارنی ہوتی ہے۔ اور اگر اپنی پسند اور مرضی کا جوڑا نہ ہو
 تو زندگی دو بھر ہو جاتی ہے۔ اور پھر والدین اور اولاد کے خیالات میں
 کتنا فرق ہوتا ہے؟ اتنا ہی جتنا کہ ماضی اور حال میں، موجودہ نسل اور
 منقذین میں، ایک میل اور دو میل کے فاصلہ ہیں۔ لیکن جب وقت اکبر
 نے ہندوستان کے کناسے پر قدم رکھا تو دنیا ہی بدلی ہوئی پائی۔ جیسے جیسے
 بیٹی سے دور ہوتے گئے ہاتھ میں ہاتھ ڈالے پھرنا تو درکنار عورتوں کی
 شکل دکھائی دینی بھی مشکل ہو گئی۔ کوئی ایسی عورت جس سے دل کی بات
 کہہ سکیں جو ان سے اور ان کے خیالات سے ہمراہی ظاہر کر سکے۔ دو ا
 کے لئے بھی مشکل سے ملتی۔ اب جوں جوں دن گذرتے گئے، ان پر ایک بغیر
 معمولی اور عجیب قسم کی افسردگی اور پڑمردگی چھانے لگی۔ ان کے دل پر
 ایک اند میرا سا آگیا۔ اور ایک لائنا ہی افسوس کی کیفیت ان پر طاری
 ہو گئی۔ جس طرف نگاہ دوڑاتے میاں اکبر کو سوائے ایک بھراؤ ویران بغیر
 عورت کے ریگستان کے کچھ نہ دکھائی دیتا جس کے افاق کی تکلیف وہ اور دل شکن

ہمواری کو ٹوڑنے کے لئے ایک سرسبز درخت یا چٹان بھی نہ تھی۔ لوگوں سے ملنے لیکن ان میں سوائے کٹرپن گندی رسومات اور توہمات کے کچھ بھی نہ ملتا۔ سوائے ”جدیدیت“ کی برائی اور قدامت کی تعریف کے کوئی خوشگوار آواز نہ سنائی دیتی۔

جب باہر کچھ نہ ملا۔ تو لاپچارا کبر کو اپنے ہی اندر بھروسے اور تسلی کی تلاش کرنی پڑی۔ انہوں نے اپنے دل کے اندر دیکھا۔ لیکن وہاں ایک آگ سی سلگ رہی تھی۔ جسکے دھوئیں نے انکے تمام اندرونی اعضاء کو دھندلا اور کالا کر دیا تھا۔ وہاں بھی کوئی تسلی کی صورت نہ دکھائی دیتی تھی صرف ایک یاد کا دریا تھا۔ کہ اڈا آتا تھا۔ لیکن اندرونی آگ یاد کے پانی سے اور بھڑک اٹھتی تھی۔ ان کے دماغ میں انقلابی خیالات موجزن تھے ان کے دلیس ہوٹلوں کی راتوں اور نوجوان عورتوں کے ہونٹوں کی یاد کے علاوہ اور کچھ نہ تھا۔ میاں اکبر کی یہ کیفیت ہوئی۔ کہ دیوانہ پن کے لگ بھگ آگے اور موت کا خیال ان پر ایک کالے بھوت کی طرح سوار ہو گیا۔ انہوں نے اپنے ڈی۔ ایچ۔ لارینس کے تاولوں کا مطالعہ دوبارہ اور سہ بارہ کیا لیکن لارینس نے اکبر کی لگی ہوئی آگ پر اور نیل ڈال دیا۔ اور ان کا دماغ اپنے ہاں کی عورتوں کی افسوسناک حالت پر اور ملک کے لوگوں کی دماغی معاشرتی اور جنسی کیفیت پر غصہ اور افسوس سے کھولنے لگا۔ ان کو ایک انگریزی جرنلٹ

کے وہ الفاظ جو اس نے اپنے اسپین کے سفر کے بعد اپنے اخبار میں لکھے تھے یا دئے۔ وہاں کی عورتوں کی بری اور افسوسناک حالت دیکھتے ہوئے اُس نے لکھا تھا کہ کوئی ملک اُس وقت تک آزاد نہیں ہو سکتا جب تک کہ اُس میں سے فوقیتِ جنسی کا امتیاز نہ اٹھ جائے۔ جب تک کہ اُس کی عورتیں پوری طرح آزاد نہ ہوئیں جب تک کہ اُس کے نوجوان مرد اور عورتیں ایک دوسرے کے ہاتھ میں ہاتھ ڈالے شہروں کی سڑکوں اور باغوں کی روشنیوں پر آزادانہ نہ پھرنے لگیں۔ تہذیب کی نشانی، اُس نے لکھا تھا، دونوں جنسوں میں برابری یا ہمی اتفاق اور آزادی ہے۔

ان خیالات میں پانچ سال پرورش پانے اور دنیا دیکھنے کے بعد ناممکن تھا کہ کسی ہونہارا اور سوچنے والے شخص پر گہرا اثر نہ ہو، اور ناامیدی اور افسردگی ایک تلام برپا نہ کرے۔ لیکن ہندوستان کی اس وقت بہت ابتر حالت تھی، چاروں طرف غلامی اور تاریکی و دورہ تھا اُسکی ناول نگاری انگلستان کی سترھویں صدی سے بدتر، اُس کی نثر انگلستان کی پندرھویں صدی کی طرح، اُس کی تنقید ویسی جیسی انگلستان میں اب سے سو برس سے زائد پیشتر "بلیک وڈ میگزین" اور "کوآرٹری ریویو" کے اٹھوں میں تھی، اُسکی شاعری آسکر وائیڈ کے زمانہ کی سی، اُسکی جنسی حالت انگلستان میں پچھلی صدی سے بھی بدتر تھی جیسا پچھلے اکر کی حالت

ویسی ہی ہو گئی۔ جیسے کہ ایک اُس شخص کی ہوگی جو کسی طرح اس وقت سے
سوا اور دوسو برس پہلے کے زمانہ میں یکا یک لیجا کر ڈال دیا جائے۔ وہلا۔
تہ ہندوستان آنے میں اتنا ہی فرق ہو گیا۔ جتنا کہ گزرے ہوئے
ماضی میں بھینک دیئے جانے سے۔

اکبر کو اپنے موجودہ ماحول سے مانوس ہونے میں عرصہ لگا، اور اُنکے
خیالات بدلنے میں تو اور بھی وقت درکار تھا۔ گو یہ مشکل ہے کہ انسان
کے خیالات نہ تختہ ہو جانے کے بعد بدل جائیں۔ صرف اُنکا زور کم ہو جاتا ہے
اور اکبر کے خیالات بھی ایک پہاڑی دریا کے چرٹھاؤ کی طرح کچھ عرصہ کے بعد
اپنا زور کم کرتے گئے۔ لیکن اُن کی روانی باقی تھی جس کا بالکل بند کر دینا
ناممکن ہے۔ . . .

جب میاں اکبر کو کوری بھی مل گئی تو اُن کے اعزہ نے اُن سے شادی
کرنے پر زور ڈالنا شروع کیا۔ تین سال تک تو انہوں نے، اسی میں ٹال
دیا۔ جب لوگ اُن سے کہتے کہ شادی کر لو تو وہ یہی جواب دیتے کہ کس سے
کروں؟ میاں لڑکیاں خدا کی دی بہت سی ہیں، لیکن اُنکا جواب ہونا کہ میں
اُن کو کیا جانوں؟ . . . لیکن بھوک کی مار بڑی ہوتی ہے۔ آخر چارو تا چار
راضی ہو ہی گئے۔

(۲)

گورسی بل چکی تھی لیکن ابھی تک بل باقی تھا۔ انسان، اپنے خیالات

کو گھونٹ سکتا ہے۔ لیکن انکو بالکل مسمار نہیں کر سکتا۔ اور حالانکہ اکیسویں
مجموریوں نے اُس کو مجبور کر دیا تھا کہ ملک کی حالت سے صلح کرے
لیکن رسی کے بل کی طرح اُس کے خیالات باقی تھے۔ . . .

دلہن ان کے گھر میں آگئی۔ پالکی میں سے نہ جانے کس نے اُتارا، اکیس
نے تو انکار کر دیا تھا۔ آخر اس کے بھی تو پیر ہیں۔ اپنے پاؤں سے کیوں نہ چلے؟
اُسی مصحف وغیرہ بھی نہ ہوا۔ اب رات گئے دلہن کو اس کے کمرے میں
پہنچا کر لوگ تنہا کے بارے کو نوں کھدروں میں گٹھریاں بن کر سو گئے۔

دلہن کے ساتھ کی ماما دالان کے ایک کونے میں دیر تک دوٹھا
کے آئینا انتظار کرتی رہی۔ گھنٹوں کے انتظار کے بعد بھی جب دوٹھا
کسی طرح نہ آئے تو بیچاری کڑیاں گنتے گنتے سو گئی۔

دلہن کو جس طرح چھپر کھٹ پر ڈال دیا تھا۔ بیچاری اُسی طرح گنڈلی
مُنڈلی مارے بڑی تھی۔ اکیلے کمرے میں وہ اور بھی سہمی جا رہی تھی۔ ایک
توتہائی دوسرے زندگی کے زینہ کے موڑ پر انکی سیڑھیوں کا خیال، اور اس
پر اُس کاٹے اور توڑے وقت کی جستجو۔ ایک عجیب خوف اُس کے دل کو مسوسا
رہا تھا۔ اس شمش ورنج میں بہت دیر ہو گئی۔ ایک ایک لمحہ پہاڑ کی طرح
کانے نہ کٹتا تھا۔ وہ حیران تھی کہ آخر دوٹھا میاں کیوں نہیں آئے؟ کیا میری
شاہی اس کمرے سے ہوئی ہے؟ لیکن بہت دیر تک ہونے اور پریشان

ہونے کے بعد اس نے سوچا کہ شاید شادی میں بھی ہوتا ہوگا جب گھنٹے
نے سن سن کہیں دوست تین بجائے تو اس کی مایوسی کا کچھ ٹھکانا نہ تھا
ہائے، میری قسمت پھوٹ گئی! کوئی بھی مواد دھانا نہیں آتا۔ لیکن شاید
ایسا ہی ہوتا ہوگا۔۔۔۔۔

نکلج کے بعد ہی اکبر کے بے تکلف اور تجربہ کار "چچا زاد بھائیوں نے اسکو
گھبرایا۔ اور نصیحت اور صلاح کاری میں مشغول ہو گئے۔ شادی کی اونچ نیچ
بتائی۔ اور طریقہ طلاق سمجھانے لگے۔ لیکن اکبر نے کہا: گو میں اس طرح شادی
کرنے پر آمادہ تو ہو گیا ہوں۔ لیکن کبھی بھی شب عروسی کے کمرے میں
جس پر ہرزن و بچہ کی نگاہ گڑی رہتی ہے بیوی کے ساتھ رات نہ گزاروں گا!
تو کیا ہتی مون امانے جاؤ گے؟ بھٹی پاگل تو نہیں ہو گئے ہو؟ ایسی بیوقوفی
بھی نہ کرتا۔ اس بیچاری کا کیا حال ہوگا؟ وہ کیا خیال کریگی! جو لوگ ایسی گفت
کرتے ہیں ہمیشہ پچھتاتے ہیں۔ بلونے بھی ایسا ہی کیا تھا۔ کئی روز تک بیوی
سے صرف "دوستی" ہی کرتے رہے۔ دیکھو نتیجہ کیا ہوا؟ آخر کو طلاق ہی ہوا!

لیکن اکبر نے کہا اس طرح بیوی کے پاس جانا تو بالکل ایک طوائف کے پاس
جانکی طرح ہے۔ یہ سب باتیں دونوں کی مرضی سے ہونی چاہئیں۔ "بھٹی ان
باتوں کو چھوڑو۔ یہ سب باتیں ہی باتیں ہیں۔ عمل اور خیال بڑا فرق ہوتا،
یہ ولایتی خیالات کام نہیں آتے!" مگر اکبر ہٹ کے دہنی اور باتوں کو ماننے کیلئے

تیار نہ ہوئے۔ انہوں نے میو لوک ٹیلیس اور اور ماہرین نفسیات کے حوالے دیتے شروع کئے۔ اکثر عورتوں کو ایسے ہی طریقے اختیار کرنے سے سیکس سے قطعی نفرت ہو جاتی ہے۔ اور وہ آئندہ مرد کی عورت سے نفرت کرنے لگتی ہیں۔ اس قسم کے مباحثوں میں رات کے دو بج گئے، اور اکبر کے بھائی انکو زبردستی پکڑ کر گھر کے دروازہ تک چھوڑ گئے۔ اور تاکبید کر گئے۔ کہ پانڈے جی پچھتائیں گے۔ اوپر چہنے کی کھائیں گے۔ . . .

گھر میں گھس کر اکبر دبے پاؤں اپنے کمرے کی طرف چلے۔ اس وقت سائے میں سناٹا ہو گیا تھا۔ دن بھر کے تھکے ہوئے سب پڑ کر سو گئے تھے۔ اُنکے کمرے میں کچھ مہمان خراٹے لے رہے تھے۔ اکبر نے اسکو غنیمت جانا۔ اور ایک پڑی ہوئی رضائی کو کھینچ ایک کونے میں زمین پر دراز ہو گئے۔ انہوں نے سونے کے خیال سے آنکھیں بند کر لیں۔ اُنکے دماغ میں ایک لڑکی کی تصویر پھر گئی۔ اس کا قدموزوں تھا، اس کا جسم سڈول اور خوبصورت، اس کے کوٹھے ابھرے ہوئے تھے۔ اس کی چان بہکتی ہوئی تھی، اس کے خیال میں ایک مستی تھی۔ سال بھر ہوا۔ اکبر نے اس لڑکی کو دیکھا تھا۔ آج یہ لڑکی اکبر کی دلہن تھی۔ . . . اکبر نے اور زور سے بھینچ کے آنکھیں بند کر لیں، لیکن وہ تصویر ایک مست خواب کی طرح اُن کے سامنے تھی انہوں نے آنکھیں کھولیں اور خیال میں محو ہو گئے۔ لیکن ہر پھر کر پھر

خیالات اسی لڑکی کی طرف رجوع ہوئے۔ اور ان کے دل میں اُمنگ اور اس لڑکی سے ملاقات کرنے کی خواہش پیدا ہوئی۔ . . . اکبر نے کروٹ بد لکر پھر آنکھیں بند کر لیں، اور لڑکی کے خیال کو دور کرنے کے لئے ادھر ادھر کی باتوں کا خیال باندھا۔ . . . ان کو ایک کتاب کا، جو انہوں نے پڑھ کر بڑی حد تک پسند کی تھی، خیال آگیا۔ ہماری سوسائٹی کس قدر توہمات اور فضولیات سے بھری ہوئی ہے۔ رسوم نے تہ و بالا کر رکھا ہے۔ جو لوگ ہیں سب نکھٹواؤ نکھتے، اس شخص کی طرح جس کی نگاہ ہر وقت صرف اکبر کی ٹوپی اور اچکن ہی پر پڑتی تھی۔ آٹے، گل و بیل کے افسانے گائے، سگرٹ نوش فرمایا، اور لمبے بنے۔ آئیے اکبر صاحب۔ . . . میرا نام بھی تو اکبر ہے! عجیب بات ہے۔ مجھے اس کا پہلے خیال نہیں آیا۔ کوئی ٹھہری، کوئی داورا، واہ بی منتی جان، واہ۔ نخرے اور گرم مصالحہ۔ یہ بھی کیا کسی نے بات کہی ہے۔ نخرے اور پیچھے اڑتے ہوئے روٹی کے گالے، اور گرم مصالحہ۔ لونگ اور کالی مرچ، سیاہی سفیدی میں سیاہی، دوات کی، مٹی کی دوات، سرکٹے کا قلم، اور ننھی ننھی پینٹنٹی مولوی صاحب کی آئی کم ننھی۔ مولوی صاحب اور حوروں کا خواب۔ گورا جسم، لمبی لمبی ٹانگیں، بیباکی، نزاکت، حسن، حسن۔ . . . اور پھر وہی سڈول جسم اور ابھرے ہوئے کوٹے۔ . . .

اکبر کے جذبات آگ کی طرح بھڑکتے جاتے تھے۔ وہ گھبرا کر اٹھ بیٹھا۔ اور

پھر ادھر ادھر دیکھ کر لیٹ گیا۔ اب اُس نے اپنے گھر کا خیال باندھ لیا
 صوفے کو اور دیوار کی طرف لگاؤں گا۔ اور اُس کے اوپر کیو پڈ اور سائیکلی
 تصویر لٹا لگاؤں گا۔ کونوں کی میزوں پر شاگ مرمر کی مورتیں، وہ پھولوں
 والی تصویرائے ہاتھ کی دیوار پر ہونی چاہیئے۔ اور پیس کی صوفے کی سامنے
 والی دیوار پر۔ لیکن یہ سب تو حمیدہ کی رائے سے ہو گا۔ نہیں۔ یہ تو میں اُسی
 پر چھوڑ دوں گا۔ شام کو میں چمکے سے آؤں گا۔ وہ تصویروں کو ٹھیک کرتی
 ہوگی۔ میں پیچھے سے اُس کی آنکھوں پر ہاتھ رکھوں گا۔ کون؟ اکبر،
 میرے اکبر! میں اُس کو پیار کروں گا۔ ہم دونوں صوفے پر ایک دوسرے
 کے گلے میں ہاتھ ڈال کر بیٹھ جائیں گے۔ وہ مجھ کو چائے بنا کر دیگی، میں اُسکی
 انگلیوں کو پیار کروں گا۔ . . .

اکبر کے جذبات بھڑکتے گئے۔ اُس نے سوچا۔ جب میرے دل میں اس
 طرح حمیدہ کے خیالات آسے ہیں۔ تو کیا اُس کے دل میں اسی طرح میرے
 خیالات نہ آسے ہونگے؟ میں آخر اُس کے پاس اسی وقت کیوں نہ
 جاؤں؟ آخر کو وہ میری بیوی ہے۔ کیا میں اُس سے ملنے سے ڈرتا ہوں
 نہیں، ہرگز نہیں!۔

اکبر جلدی سے کھڑا ہو گیا۔ اور انگنائی میں نکل کر دلہن کے کمرے
 کی طرف چلا۔ چھوڑے سے اترتے وقت بکا ایک اُس کے دل میں

یہ خیال آیا، شاید ظاہر داری کے لئے لوگ انگارے کی بُرائی کرتے
 تھے۔ ورنہ بہت سوں نے تو اُسے چھپ چھپ کر پٹھان چوری سے۔
 اسی طرح جیسے میں اپنی بیوی کے پاس چوری سے جا رہا ہوں۔ لوگ
 غالباً انگارے کو چوری سے پڑھتے تھے! یہ سوچ کر اُس کے چہرہ پر
 مسکراہٹ کی ایک جھلک پھر گئی۔ "جھوٹ۔ سب جھوٹ۔ لوگ
 اپنی زندگی جھوٹ سے بناتے ہیں!"

یہ سوچتے ہوئے اُس نے چبوترے کی سیڑھی سے پاؤں

نیچے رکھا۔

گھنٹے نے کہیں دُور ٹن ٹن ٹن تین بجائے۔

اس کے بغیر

بہار پھرا گئی۔

ہو ایں ایک نرمی، ایک عجیب دلکش خوشگوار می ہے۔ سارا باغ
ولایتی مٹر کے رنگین پھولوں سے مہک رہا ہے۔ اور کھیتوں میں سرسوں
پھولی ہوئی ہے۔ یہی جی چاہتا ہے۔ کہ بس دل آویز نیلگوں آسمان
کے نیچے بری ہری نرم ٹھاس پر سر رکھو کے اس طرح فضا کے نشہ سے مست
ہو کر لیٹ جاؤں۔ کہ پھر کوئی مجھ کو اس دنیا کی دل شکن حقیقت میں
کبھی بیدار نہ کر سکے۔

ہماری بہار کتنی چند روزہ لیکن کس قدر جذبہ سے ہماری ہوتی
ہے۔ سارا عالم زندگی کے ابھارا اور پیدائش کی امنگوں سے بے آپے
ہوا جاتا ہے۔ زمین خوشی سے پھولی نہیں سماقی اور اپنے جوش اور
رنگینی طبع کا اظہار ان سرسبز پتیوں اور پودوں، ان ننھے ننھے خوش
رنگ پھولوں سے کرتی ہے۔ جو اس کی سطح کو سرتاپا سرور کا جامہ
پہنا دیتے ہیں۔

غائباً بھی وہ موسم ہے جس میں دنیا کا وجود ہوا ہوگا۔ یقیناً
اسی موسم میں زندگی ظہور میں آئی ہوگی۔

اور پرندوں کی آوازیں، گھبرائیوں کا کلکلاتا، تیتریوں کا ادھر ادھر
پھونوں میں مشغول ہونا کیسی عجیب کیفیت پیدا کر دیتا ہے۔

لیکن یہ بہار بھی کس قدر تکلیف دہ ہوتی ہے۔ زندگی کے ابھار کے

ساتھ ساتھ خواہشات کا زور اور رولہ بھی بھڑک اُٹھتا ہے۔ اُن خوابوں اور

خواہشات کا جو دل کو آہستہ آہستہ مسوستی ہیں۔ جن کا بیٹھا بیٹھا درد اور

دماغ حتیٰ کہ رگ رگ میں پیوست ہو جاتا ہے۔

اور اس حالت میں تنہائی کا احساس، اس بات کا کہ زندگی محبت

سے خالی ہے۔ اور بھی غضب ہے۔ اس خلا کے احساس سے دل میں

اس طرح ٹھیس لگتی ہے۔ جیسے کوئی باریک باریک تیز سوئیاں چھو رہا ہو

اور اپنی بیکسی کا خیال سارے جسم کو نڈھال کئے دیتا ہے۔ . . .

لیکن مرنے بھی بہار کے موسم میں اپنی قبروں سے کفن پیٹے ہوئے نکل

پڑتے ہیں۔ یاد کا دریا اُٹا اُٹا ہے۔ اور وہ باتیں یاد آتی ہیں جن کو انسان

بھول چکا ہوتا ہے، ایسی ذرا ذرا سی باتیں جن کی ایک شخص کو روزمرہ

کی زندگی میں پرواہ بھی نہیں ہوتی، مثلاً ایسی معمولی سی بات جیسے

آنکھوں کا اٹھنا یا محض پلکوں کا جھپک جانا، یا کسی دیوانہوں کا چھو جانا۔

اور اس وقت مجھ کو وہ باتیں یاد آ رہی ہیں جنکو میں قطعاً بھول چکی تھی
میں سمجھتی تھی کہ اب میری زندگی میں ان کا کوئی کام نہیں۔ کہ وقت کے ساتھ
ساتھ وہ مجھ سے بہت دور ہو چکی ہیں۔ میری نظروں سے بھی اوجھل ہیں لیکن
اب معلوم ہوا کہ میرا خیال خام تھا۔ میرے دل میں اس وقت بھی وہی
کیفیت ہے جو اس وقت تھی۔ جب اُس نے پہلی مرتبہ اپنی محبت کا
اظہار کیا تھا۔ میرے ہونٹ بھی جذبہ سے اسی طرح کانپ رہے ہیں
جیسے اُس وقت جب اس نے پہلی بار مجھے پیار کیا تھا۔ . . .

مگر اب مجھے ان باتوں سے کیا نسبت؟ جب خواب ایک مرتبہ
برہم ہو جاتا ہے۔ تو اُس کو کون جوڑ سکتا ہے؟ جب بانسری ٹوٹ چکی
ہوتی ہے۔ تو کون اُس سے موسیقی پیدا کر سکتا ہے؟

تاہم اس وقت میری پھلی زندگی خواہشات و یاد کا ایک طوفان بن
کے مجھ میں سرایت کر آئی ہے۔ اور میں اُس کی موجوں کے زور کو روک نہیں
سکتی۔ مجھے اس وقت کسی کی عدم موجودگی کا احساس ہے، اُس کی عدم
موجودگی کا، اور اپنی زندگی مجھ کو خالی اور بے سود معلوم ہوتی ہے، پیکس اور میکاڑ

(۲)

ہماری زندگی کی ندیاں جو اب تک الگ الگ بہ رہی تھیں۔ ایک
رات کو یکجا ہوئیں۔ وہ ایک عجیب رات تھی۔ بہار کی رات تو نہیں لیکن

بہار کی رات سے بھی کہیں زیادہ حامل اور پُراسباب
 خزاں کا موسم تھا۔ اور آخر اکتوبر کی رات، جسکی بڑھتی ہوئی سختی میں
 دھوپ کی خوشبو بسی ہوئی تھی، اپنا جادو سارے میں پھیلائے تھی۔ چاند
 آسمان پر پڑی متانت اور غور سے اپنا سراونچا کئے تھا۔ اور افسردگی
 کسی کی ناموش باد کی طرح پھیلی ہوئی تھی۔ خزاں اور بہار میں کتنا کم
 فرق ہوتا ہے۔ خزاں اپنے اندر بہار کو چھپائے رہتی ہے اور بہار میں
 خزاں کا وجود پوشیدہ ہوتا ہے۔ وہی درد اور گداز جو بہار کی خواہشات
 اور رنگ و بو میں ہوتے ہیں۔ خزاں کے موسم میں ایک باد اور رنج بن کر
 پنہاں رہتے ہیں

لیکن اُس وقت جب ہم دونوں ریل میں بیٹھ گئے۔ اور گاڑی صاف تھی
 چنگھاڑتی رات کی پُرفنا وادیوں میں سے ایک مست ناگ کی طرح تیز روی
 سے جا رہی تھی۔ تو میں سب رنجوں کو بھول گئی خزاں بہار میں بدل گئی
 اور یہ معلوم ہوتا تھا کہ ایک نئی اور خوبصورت زندگی کا آغاز ہو رہا ہے۔
 جب تک آئند میری زندگی میں نہیں آیا تھا۔ تو میں ہمیشہ افسوس
 اور ملال میں رہا کرتی تھی، اس گڑھن میں کہ مجھ کو کوئی نہیں پوچھتا۔ میں
 بہروں اپنے اوپر آنسو بہاتی کمر میں کیوں نہ حسین ہوئی جو لوگ مجھے
 بھی پوچھتے۔ میری بہن کے بہت سے چاہنے والے تھے، لیکن میں اکیلی

تھی اور میری کوئی بھی پروا نہ کرتا تھا۔ مگر آئندے میرے بہت خوابوں کو پورا کر دیا۔ اُس کی نظروں نے میری سوئی ہوئی روح کو جگایا۔ اور اُسکی توجہ کی کشش نے مجھ کو اس طرح اپنی طرف کھینچ لیا۔ جیسے متناسطیس لوہے کو کھینچ لیتا ہے۔ اور میں نے طے کر لیا۔ کہ اُس کو کبھی بھی اپنے ہاتھوں سے نہ جانے دوں گی۔

مگر اس رات کو میں نے وہ لغزش کھائی کہ ابھی تک اپنے آپ کو نہیں سنبھال سکی ہوں۔ اور ممکن ہے کہ میں اُس کے اثر کو جو اُس نے پھیلے تین برس میں میرے اوپر قائم کر لیا ہے۔ کبھی دور نہ کر سکوں۔ کاش کہ اُس نے میری زندگی کے میدان میں قدم نہ رکھا ہوتا۔ اگر . . . میں اُس سے نہ ملی ہوتی تو میری زندگی کس قدر شوگر ہو تی۔ لیکن جو سچ پوچھو تو اُس نے میری تمام پوشیدہ قوتوں کو جگا کر زندگی بخشی ہے۔ آئندے تو مجھے صرف نیند سے بیدار کیا تھا۔ لیکن اُس نے میری زندگی میں نغمہ کا جادو پھونک کر میرے مرے ہوئے دماغ کو تروتازہ کر دیا۔ لیکن پھر میرے دل کے بیابان میں اپنی موسیقی سے آگ لگانے کے بعد وہ فائب ہو گیا۔ مگر میں محسوس کرتی ہوں۔ کہ ابھی تک شعلے اُسی طرح بھڑک رہے ہیں ابھی تک اُس کی زندگی کا نغمہ میرے کانوں میں گونج رہا ہے، ابھی تک اُس کی موجودگی میرے دماغ میں دورہ کر رہی ہے۔ . . .

اور اس سب کشمکش کی ابتدا اُس زمزمہ خیز رات کو ہوئی۔ جب وہ اور میں ساتھ سفر کر رہے تھے۔ اور شاید چونکہ یہ سب چلتی گاڑی میں پیش آیا۔ اس لئے میں ہمیشہ حیران و پریشان رہوں گی، اُس تیز رفتار گاڑی کی طرح

اُس ڈبے میں ہم دونوں کے علاوہ کوئی اور نہ تھا۔ اور جب گاڑی روانہ ہو گئی تو ہم دونوں خاموش ہو کر اپنے اپنے خیالات میں محو ہو گئے۔

یہ پہلا موقع تھا۔ کہ ہم دونوں کا ساتھ تنہائی میں ہوا۔ اور باتیں شروع کرنے کے لئے میں نے اُس سے پوچھا:-

”کیا آپ آئندہ کو جانتے ہیں؟“ اُس نے کہا:-

”جی ہاں۔ وہ اور میں یونیورسٹی میں ساتھ پڑھتے تھے۔“

اُس کو اس بات کا گمان بھی نہ تھا۔ کہ میری آئندہ سے اتنی دوستی

میں نے اُس کی اکثر تصانیف پڑھی تھیں۔ چنانچہ میں نے اُس سے

اس بات کی فرمائش کی کہ اپنی نظمیوں سناؤ۔ وہ ذرا جھجکا۔ اور بجائے اپنی

نظمیں سنانے کے اس نے مجھ سے کہا: ”پہلے آپ گا کر سنائیے۔“ میں اس

اچانک فرمائش کے لئے تیار نہ تھی۔ اور ہم دونوں میں اس بات پر

اصرار اور کشمکش ہونے لگی۔ کہ کون شروع کرے۔ آخر کار تھک کے ہم

دونوں خاموش ہو گئے۔ میں کھڑکی کے باہر منہ نکال کر چلتے ہوئے منظر
اور چاند اور ٹھنڈی لطیف ہوا کا لطف اٹھانے لگی۔ اُس نے پیچھے سے
اگر مجھ سے انگریزی میں پوچھا۔

”یہ کیا کر رہی ہو؟“

میں نے جواب دیا۔

”میں چاند کا لطف اٹھا رہی ہوں۔“

لیکن وہ بولا۔

”نہیں آج رات کو یہ حماقتیں نہیں کر سکتیں۔ ادھر آگے بیٹھو اور

اُس نے میری کمر میں ہاتھ ڈال کے مجھے کھڑکی سے پرے گھسیٹ لیا۔
اور گدی پر اپنے پاس بٹھا لیا۔

میں نے محسوس کیا۔ کہ اُس میں نرمی آچلی تھی، اور جب میں نے

پھر اُس سے نظمیں سنانے کی فرمائش کی تو وہ پوچھ گیا۔

بڑی دیر تک وہ مجھ کو اپنی نظمیں سنانا رہا۔ اور میں محو ہو کر اُسکے

جذبات کی شیرینی کا مزہ لیتی رہی۔ پھر اُس تھوڑی دیر کی خاموشی میں

جو ہم پر طاری ہو گئی تھی۔ اُس نے میرے لئے ایک نظم کہی۔ مجھے ہمیشہ افسوس

رہیگا۔ کہ میں نے اُس نظم کی ایک نقل کیوں نہ لے لی۔ لیکن اُس کا مطلب

یہ ہونا تھا۔

”زندگی ایک سودا ہے پیاری۔ اس کو حاصل کر لینا کوئی آسان کام نہیں۔ اگر اس کو لینا چاہتی ہو تو اس ہاتھ دو اس ہاتھ لو۔

زندگی ایک صحرا ہے پیاری جس میں آندھیاں بھی چلتی ہیں۔ اور کاتے بھی اُگتے ہیں۔ اس کو بچوں کا کوئی کھیل نہ جان لینا۔

زندگی ایک تلخ شراب ہے پیاری۔ اس کو تو صرف وہی پی سکتا ہے جس کے منہ میں تلخی کا مزاج چکا ہو۔ یہ کوئی شربت نہیں ہے۔ جس کو ہر شخص پی سکے۔

زندگی ایک طوفان ہے پیاری، جس کا لطف صرف اُن ہی کو آسکتا ہے جو اس سمندر کے اندر ہیں۔ کنارے پر چلنے والے اس کو کیا جان سکتے ہیں؟

اور یہ واقعہ ہے۔ وہ لوگ جنہوں نے مصیبت نہیں اٹھائی۔ راحت کو نہیں پہچان سکتے، جنہوں نے محبت نہیں کی وہ نفرت بھی نہیں کر سکتے جنہوں نے حسن و عشق اور غربت و رنج کی دُشوار گزار وادیوں میں سفر نہیں کیا ہے۔ وہ زندگی کی اصلیت سے بے بہرہ ہیں۔ . . .

اُس کی شخصیت اور شاعرانہ اداسی کا جادو تو چپکے ہی چپکے مجھ پر اپنا اثر کر چلا تھا۔ لیکن اس وقت دیکھا کہ میرا دل اُس کی محبت بھر آیا۔ بس یہی جی چاہتا تھا۔ کہ وہ ہمیشہ میرے پاس رہے۔ اور اُس کا وہ اُس کی

رُوح کو جاننے کی خواہش نے ایک جذبہ کی طرح مجھ پر قابو پا لیا۔ جب اُس کے تخیل میں یہ پاکیزگی اور حُسن ہے۔ تو وہ خود کتنا حسین اور خوبصورت ہوگا۔ بس یہی خیال میرے دماغ میں سما یا ہوا تھا۔ لیکن پھر اس خیال نے کہ یہ سب لطف صبح ہوتے جب ہم دونوں کے راستہ کٹ کر علیحدہ ہوں گے ختم ہو جائیگا۔ مجھ کو افسردہ کر دیا۔

میں اپنے نئے رنج سے اس قدر بے بس ہو گئی۔ کہ اپنے جذبات کو نہ روک سکی اور بولی :-

”کیا زندگی کی دلفریب گھڑیاں ایک پھول کی زندگی کی طرح جلد ختم ہو جاتی ہیں؟“

”ہاں۔ ایک حسین اور دل بھانے والے تصور کی تیزی سے بھی جلد کہیں جلد“

”اور ہمارے جذبات، ہماری سب خوشی صبح ہوتے ختم ہو جائیگی؟“

”کون جانتا ہے۔ لیکن صبح ابھی دور ہے۔ اُس کے خیال کو پاس لانے سے فائدہ؟ اس وقت تو ہمارے اندر زندگی کی موج لہریں مار رہی ہے! اس وقت تو ہم اسکی شیرینی سے لطف اندوز ہو رہے ہیں۔ باقی سب وہم و خیال ہے“

میں نے اپنے خیال میں محو جواب دیا۔

”لیکن یہ سب ایک خواب معلوم ہوتا ہے، اور جب صبح آنکھ کھلے گی۔“

تو کچھ بھی نہ ہوگا!

اُس نے میرا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے لیا۔ اور میرے نزدیک ہو کر بیٹھ گیا
اُسکے ہاتھ کی حرارت میرے جسم میں نشہ کی طرح سرایت کرنے لگی۔
وہ بڑی دیر تک مجھ سے حسن اور وقت اور زندگی کے لطف کی باتیں
کرتا رہا۔ اُس کے جذبات کے اثر اور جادو سے اتنی بیخود ہو گئی۔ کہ میں
بھی اُس سے اسی طرح باتیں کرتی رہی۔ جیسے ہم دونوں ہمیشہ سے ایک
دوسرے سے محبت کرتے آئے ہیں۔

وہ میری آنکھوں اور بالوں کی تعریف کرنے لگا۔ میں از حد خوش تھی
اور اپنے آپ کو کھوپلی تھی۔ اُس نے میرے ہاتھ کو ذرا زور سے پھینچا۔ اور میری
طرف جھکا۔ شاید وہ مجھے پیار کرنا چاہتا تھا۔ یہاں تک میرے دماغ میں بجلی
کی طرح یہ خیال کوند گیا کہ وہ مجھ سے کھیل رہا ہے۔ اور اس خیال کے آتے
ہی میں کانپ گئی۔ فوراً میں نے اُس کا ہاتھ جھٹک لیا۔ اور ذرا تیزی سے بولی
”شاید تمہیں کچھ غلط فہمی ہو گئی ہے“

وہ بولا:-

”کیسے؟ یہ کیا ہے؟“

میں نے کہا:-

”لیکن میں سمجھتی ہوں ضرور تمہیں کچھ دھوکا ہونگیا ہے“

”نہیں تو کس بات کا دھوکا؟ میں تمہارا مطلب نہیں سمجھا“
”شاید میری باتوں سے تم نے کچھ اور مطلب نکالا“
”نہیں۔ میں نے کوئی نیا مطلب نہیں نکالا۔ آخر یکا یک ایسی باتیں
کیوں کرتے لگیں؟“

”میں فضول کا جھگڑا مول لینا نہیں چاہتی تھی میں نے بات کاٹ کر کہا
”اب بہت دیر ہو گئی ہے۔ لیٹ جاؤ“

”لیکن مجھے نیند نہیں آرہی ہے۔ اور اب تو ہرگز نہیں آسکتی“
میرے منہ سے نکلا۔

”نیند تو مجھے بھی نہیں آسکتی“

”تو پھر لیٹنے سے کیا فائدہ؟“

”نہیں میرے خیال میں اچھا یہی ہے کہ اب لیٹ جاؤ“

وہ بولا۔

”اچھا اگر تمہاری یہی خوشی ہے تو میں لیٹ جاتا ہوں“

وہ ایک گدی پر لیٹ گیا، اور میں کھڑکی کے باہر اپنا منہ نکال کر

ان سب باتوں کے بارے میں سوچنے لگی۔ جو ان چند گھنٹوں میں پیش آئی

تھیں۔ لیکن یہ خیال کہ وہ مجھ سے اور میرے جذبات سے محض کھیلنے کی

کوشش کر رہا تھا۔ مجھ کو کھٹے جاتا تھا۔

اس حالت میں مشکل سے پندرہ ہی منٹ گزر ہوئے کہ کانپور اسٹیشن آگیا۔ ہمیں دوسری گاڑی بدلنی تھی، اور چونکہ اُس کے جلنے میں کچھ گھنٹے باقی تھے۔ ہم نے اپنا اسباب و بیٹنگ روم میں رکھوا دیا۔ اُس نے بسز کھول کے پھیلے۔ اور مجھ سے بولا کہ اب تھوڑی دیر کے لئے سو جاؤ۔ میں لیٹ گئی، لیکن نیند مجھ سے کوسوں دور تھی۔ آخر کار میں اُٹھ کر باہر چاندنی میں ٹہلنے لگی۔ یہ خیال کہ وہ مجھ سے کھیل رہا تھا۔ مجھے چین نہ لینے دیتا تھا۔

اُس سے نہ رہا گیا۔ اور تھوڑی دیر کے بعد وہ بھی باہر نکل آیا، اور میرے ساتھ ٹہلنے لگا۔ تھوڑی دیر سوچنے کے بعد وہ بولا:-
 ”اچھا اب بتاؤ یہ تم کو کیا ہو گیا ہے؟“
 میں نے کہا:-

”مجھے تو کچھ نہیں۔ تمہیں غلط فہمی ہو گئی ہے۔“

اس نے پوچھا:-

”کس بات کی غلط فہمی؟“

میں نے جواب دیا:-

”تمہاری باتوں کے لہجے سے ظاہر ہوتا تھا کہ تم میری باتوں یا لہجے کو

غلط طریقے سے سمجھے۔“

وہ بولا:-

”ہرگز نہیں۔ میں تو تمہاری باتوں کو دہرا رہا تھا۔ تم نے ہی پہلے مجھ سے اپنی نظیہ سنائی کی فرمائش کی۔ تم نے ہی پہلے اس تمام لطف اور خوشی کے ختم ہو جانے کا تذکرہ کیا!“

میں بولی:-

”لیکن اس تمام گفتگو سے میرا کوئی خاص مطلب نہ تھا۔ میں تو عام طور پر باتیں کر رہی تھی اور اس تمام وقت میرا خیال کہیں اور تھا!“

”لیکن تم سارے وقت ہم“ کا لفظ استعمال کر رہی تھیں۔ اس میں غلط فہمی کی گنجائش نہیں۔ دوسرے جب میں نے تمہارا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے لیا تھا تو اس وقت تم کچھ نہ بولیں۔ اور اچھا اگر تم مجھے ”عشق بازی“ بھی کر رہی تھیں۔ تو کیا ہرج سہ ہے؟“

”کیا! میں نے تکلیف سے چیخ کر کہا۔

”کیا ایک عورت کو عشق بازی کرنے کا حق حاصل نہیں ہے؟“

”عشق بازی“ کا لفظ سن کر مجھ کو حد درجہ تکلیف ہوئی۔ اب تک میں سمجھتی تھی کہ شاید وہ میری کچھ پروا کرتا ہے۔ لیکن اس لفظ کو سن کر مجھے دھکسا لگا اور میں لڑکھڑا گئی۔

ہم عورتیں کبھی اس بات کی روادار نہیں کہ اپنے دلی جذبات کو ایک

مرد کے منہ سے اس طرح بے باکانہ دہراتے ہوئے سنیں۔ ہم تو یہی چاہتے ہیں۔ کہ مرد ہمیشہ ہم سے بیٹھی بیٹھی باتیں کیا کریں اور خاموشی سے ہماری خواہشات اور مرضی کو محسوس کر کے پورا کرتے رہیں۔ لیکن جب ہمارا سابقہ کسی ایسے شخص سے پڑ جاتا ہے جو ہم کو ایک ناچیز سی شے سمجھ کر دُوبدو بات چیت کرے تو ہمارا سارا غصہ اس خواہش میں تبدیل ہو جاتا ہے۔ کہ ہم اُس پر اس طرح حاوی ہو جائیں کہ وہ پھر ہم کو ناچیز نہ سمجھ سکے اور ہم اپنے تمام جادو اور سب اداؤں کو اس بات کے حاصل کرنے میں صرف کر دیتے ہیں۔

اور حالانکہ اُس وقت اُس کی گفتگو سے مجھے دلی صدمہ پہنچا، لیکن پھر اُس پر قابو پالینے کی خواہش مجھ پر حاوی آگئی۔ اور آخر کار ہم دونوں نے صلح کر لی۔ . . .

(۳)

جب ہماری گاڑی کا وقت قریب آیا۔ تو صبح کے چار بجے ہم ویٹنگ روم سے نیچے اترے۔ میں نئی چپلیں پہنے ہوئے تھی، اور کچھ تو سوچنے اور کچھ رات جاگنے سے میرا دماغ چکرارہا تھا۔ جب ہم زمین سے اتر رہے تھے۔ تو ایک چکنی بیٹری پر میرا پیر پھسلا اور میں گر پڑی۔ وہ بہت پریشان ہو گیا۔ اور افسوس کے لہجہ میں مجھ سے پوچھنے لگا: پوٹ

تو نہیں آئی؟“

توں کر کے میں زینہ سے اتنی ہی چوٹ کی تکلیف بڑھ گئی تھی۔ اور میں لڑکھرائی۔ وہ میری کمر میں اپنا ہاتھ ڈال کر مجھے دوسرے پلیٹ فارم تک لے گیا۔ جب ہم اپنی گاڑی میں بیٹھ گئے تو اُس نے مجھے لٹا دیا۔ اُس کے چہرہ سے رنج اور شیشیانی ظاہر ہو رہی تھی۔ وہ کہنے لگا:-

”مجھ کو بے حد افسوس ہے۔ کہ میری وجہ سے تم کو اتنی تکلیف پہنچی ہے۔ لیکن اب تم سو جاؤ“

”نہیں، نہیں، فضول کی بات مت کرو“

اُس نے مجھ سے پھر کہا:- اب تھوڑی دیر آرام کر لو، اور میں یہ کہہ کر کہ جب گنگا کاپل آئے۔ تو مجھے جگا دینا آنکھیں بند کر کے لیٹ گئی۔۔۔ جب گاڑی دریا کے پل پر گزری۔ تو اُس نے مجھے ہلکے سے جگا دیا۔ میں ریٹ کے بل لیٹ گئی۔ اور کھڑکی کے باہر دیکھا۔ کچھ کچھ اجالا ہو چلا تھا۔ اور آسمان پر ہلکے ہلکے رنگین اور شربتی بادل چھائے ہوئے تھے۔ دریا اپنا حسین اور پرسکون اُبللا سینہ کھولے ہوئے فضا کی بڑھتی ہوئی روشنی کو آہستہ آہستہ اپنے اندر جذب کر رہا تھا۔ دور دور جدھر لگاہ دوڑتی تھی۔ زندگی رات کے نشے سے چور۔ انگڑائی لے رہی تھی۔

اس وقت یوں ایک مجھے اپنی کمزوری کا ایسا احساس ہوا کہ میں نے

اپنی آنکھیں بند کریں اور دعائیں مشغول ہو گئی۔ اس وقت تک مجھے خیال بھی نہ آیا تھا۔ کہ میں آند کو بالکل بھلائے دے رہی ہوں۔ مگر میں اُس میں اس قدر محو تھی۔ کہ آند کے لئے میری زندگی میں کوئی جگہ باقی نہ رہی تھی۔ اور حالانکہ ہماری گفتگو آند سے شروع ہوئی تھی۔ لیکن اُس نے آند کو اس طرح میرے دماغ سے الگ کر دیا۔ جیسے وہ ایک وہم و گمان تھا۔

مگر اس وقت جب وہ میرے پہلو میں اپنا ایک ہاتھ میری کمر میں ڈالے ہوئے بیٹھا تھا۔ تو یکایک مجھے خیال آیا۔ کہ یہ سب ایک دھوکا ہے۔ تھوڑی دیر کے بعد وہ الگ چلا جائیگا۔ اور میں الگ۔ اور گریں اپنے آپ کو کھوپچی ہونگی۔ وہ شاید پھر کبھی میرا خیال بھی نہ کرے گا۔ اس وقت میں کیا کرونگی؟ یکایک آند کی تصویر میری آنکھوں میں پھر گئی۔ اور میں نے اپنی آنکھیں بند کر کے اپنی مضبوطی اور آند کی محبت کے لئے دعا مانگی۔ شاید میں نے اس صد قلبی سے دعا مانگی تھی۔ کہ وہ قبول ہو گئی۔

لیکن اب مجھ کو اُس کے قبول ہو جانے کی کوئی خوشی نہیں۔ اُس کے بغیر میری زندگی کتنی بے سود اور خالی ہے، مردہ اور بے آرزو۔۔۔۔۔

جب میں دعا مانگ چکی۔ تو اس کی طرف دیکھا وہ مجھے دیکھ رہا تھا اُس کی آنکھوں میں وہ عجیب کیفیت تھی۔ کہ اُس کے اثر سے میرے جسم

میں سنسنی دوڑ گئی۔ وہ کچھ دیر مجھے اُسی طرح دیکھتا رہا، اور اُس کے جذبات کی گرمی نے مجھ میں بھی ہیجان پیدا کر دیا۔ اُس وقت اُس کے دل میں بھی محبت کی لہر دوڑ رہی تھی۔ اُس کے اندر بھی جذبات کا طوفان اُٹا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ اُس کی آنکھوں میں وہ نرمی اور نشہ تھا۔ جس کو میں ہرگز نہ بھولوں گی۔ اور ایک ہی خیال ہمارے دلوں میں پنہاں تھا۔ ایک ہی جذبہ ہمارے اندر موجزن تھا۔ . . .

پھر ایک ساتھ ہم دونوں نے کھڑکی کے باہر دیکھا۔ یکا یک بادلوں کے پیچھے سے سورج نے اپنا سنہری مُنہ نکالا۔ اور اُس کی رقص کرنی ہوئی کریمیں ہمارے اوپر پڑیں۔ اور ساری زمین اور فضا زندگی کی اُمنگ اور محبت سے کھل کھلا کر ہنسنے لگی۔ . . .

مگر وہ رات ختم ہو گئی۔ نہیں، ختم نہیں ہوئی۔ وہ میری زندگی کا راز بن کر میرے اندر پنہاں ہو گئی ہے۔ اُس کے تاثرات سے ابھی تک میں لطف اندوز ہو رہی ہوں۔ اس کا اور میرا ساتھ عمر بھر کا ہے اور جہاں بھی میں ہوں گی۔ جس حال میں بھی ہوں گی۔ وہ میرے سائے کی طرح میرے ساتھ رہے گی۔ نہ میں اُس رات کو بھول سکتی ہوں اور نہ اُس کو۔

خزاں اور بہار انسان کی زندگی کے ساتھ ہیں۔ خزاں بہار کی

ہراول بن کے آتی ہے۔ اور بہار خزاں سے خالی نہیں۔
 اور عرصہ ہوا۔ اس نے مجھے اپنے آخری خط میں لکھا تھا:-
 "میں خزاں کے موسم میں تمہاری زندگی کی بہار میں آیا تھا،
 اور اب پھر خزاں کا موسم ہے۔ اور میں تمہاری زندگی کی بہار سے
 رخصت ہونا ہوں۔۔۔ لیکن اسی طرح محبت اور نفرت، اچھائی
 اور بُرائی میں جدوجہد ہمیشہ سے چلی آئی ہے۔ اور ہمیشہ جاری رہے گی
 اور حالانکہ میری زندگی خالی اور بیکار ہے، اُس میں خزاں کا
 کیڑا لگ چکا ہے، لیکن بہار اُسی طرح اپنے پورے جوش اور جشن
 میں ہے۔ وہی دل آویز نیلگوں آسمان ہے، وہی ولایتی مٹر کے
 رنگین پھولوں کی مہک سارے میں بسی ہے۔۔۔"

ہمارے ماسٹر

اس بات کو برسوں گزر گئے۔ گرمیوں کی خشک، خاک آلود اور مایوس کن دوپہریں مجھے اس واقعہ کی یاد دلا دیتی ہیں۔ ہم بچے تھے، چھوٹے چھوٹے، اور چوتھی جماعت میں پڑھتے تھے۔ اس میں شک نہیں کہ ہمارے درجہ میں بڑے لڑکے بھی تھے لیکن وہ سب آوارہ اور نکھٹوتھے۔ اور چھوٹے لڑکوں پر دھونس جماتے تھے۔ اُن کے بستے پھین لیتے یا تاشتہ کھا جاتے۔ ان کے گروہ میں سب نالائق بھرے ہوئے تھے۔ جن کو نہ کتابوں سے لگاؤ تھا، نہ بھلائی سے سروکار۔ لیکن انہیں شور مچانا خوب آتا تھا، اور وہ شرارت کر کے چپکے سے چھوٹے لڑکوں پر الزام لگا دیتے جو اپنے آپ کو بچا نہ سکتے تھے۔ اور اگر بچنے کی کوشش بھی کرتے تو اور مار کھانے۔

اور ماسٹر! وہ سب بھی ظالم، عیب جو، اور جنسی کجرو تھے۔ جن کو جسمانی ایذا پہ پہنچانے میں مزا آتا تھا۔ نہ اُن میں انسانیت کی بو

تھی نہ انصاف کا احساس۔ ذرا سا موقعہ پا کر وہ مارنے کو دوڑتے۔ وہ صرف مارتے ہی نہ تھے۔ بلکہ گالیاں بھی دیتے۔ اور انہوں نے سزا کے نرالے طریقے ایجاد کر رکھے تھے۔ بچے پر یا دیوار کی طرف منہ کر کے کھڑا کرنا تو سزا میں شامل ہی نہ تھا۔ وہ ہم کو جلتی ہوئی ریت پر ننگے پاؤں دھوپ میں ہاتھ پھیلوا کے کھڑا کر دیتے، جیسے ہم اُن کے زر خرید غلام تھے۔ وہ ہم کو مرغا بنا کر پیٹھ پر بھاری پتھر رکھ دیتے، اور اگر وہ کہیں گر گیا۔ تو بس بدیوں سے پیٹھ نیلی اور سوج کر گیا۔ گھنٹوں ہم اسی طرح کھڑے رہتے، اور کوئی ٹس سے مس نہ کر سکتا تھا۔ ہم میں سے بہت سے اس ذلیل اور گھٹاؤلی سزا سے بغاوت کرتے، لیکن یہ غدر ہمارے دلوں تک محدود رہتا۔ ہم کچھ نہ سکتے تھے۔

ہمارے درجہ میں کوئی تیس رٹ کے تھے۔ بہت سے ہر روز گاؤں سے پیدل آتے تھے۔ اور دوپہر کو جھلستی ہوئی گرمی میں میلوں واپس جاتے۔ لیکن یہ سب سے توانا اور تندرست تھے۔ کچھ کلرکوں کے بیٹے اور چھوٹے اوسط طبقہ کے لڑکے تھے۔ اُن کی فحش آنکھیں اُن کے لالچی اور پیلیہ چہروں میں چمکتی تھیں۔ یہ عام طور پر زیادہ عمروں کے تھے۔ اور سب سے زیادہ شیطان جیسے ایک خوب

یا وہ ہے۔ وہ میرے برابر بیٹھا کرتا تھا۔ اُسے غالباً پائیریا یا کوئی اور مرض تھا۔ اور اس کے مُنہ سے غلاطت کی کریمہ یو آتی تھی اس کا رنگ زرد تھا، یرقانی۔ اُس کی چھوٹی چھوٹی روگی آنکھوں میں، جو ہر وقت پانی سے ڈبڈبانی رہتی تھیں، ایک عجیب قسم کی فحش کیفیت رہتی تھی۔ اُس کی لمبی لمبی ناپاک انگلیاں جن میں بڑے بڑے بد شکل ناخن جڑے ہوئے تھے۔ سارے وقت اُس کی جانگوں پر پھرا کرتیں۔ وہ ہر وقت لہجے سے رہتی تھیں۔ اور چپ چپ کرتی ہوئی معلوم ہوتیں جب کبھی ماسٹر سزا دینے کو اُس کے ہاتھ کھلواتا۔ تو پہلے وہ اُن کو اپنے کوٹ سے پوچھ لیا کرتا۔ اور سزا کے بعد اُن کو زور زور سے پھونکتا۔ اور اس طرح بیگنی بنی کی طرح معصوم صورت بنا کے بیٹھ جاتا۔ جیسے اس نے کوئی خطا کی ہی نہیں تھی۔ لیکن ماسٹر کی پیٹھ مڑنے ہی پھر وہی کشتہ کشنہ، پھر وہی دھینکا مٹھتی۔

ہم میں سے ایک بھڑوں سے بہت ڈرتا تھا۔ ایک روز اپریل کے مہینہ میں ایک بھڑ چھتے کے ٹے جگہ کی تلاش میں ہمارے درجہ میں گھس آئی، اور اُس کے ڈیسک کے قریب چکر چکر کر دیوار سے ٹکریں کھاتی اور نیچے پھسل جاتی۔ اُس زہریلے زرد

جانور کو دیکھ کر اُس کا دم خشک ہوا جا رہا تھا۔ وہ ڈر سے ایک طرف جھکا ہوا بھاگنے کے لئے تیار بیٹھا تھا، اور کن آنکھیوں سے اُس پہلے ہوتے کو دیکھتا جاتا تھا۔ اُس کے ساتھی نے ہنس کر اُس پر منہ بنایا۔ فوراً ماسٹر آنکھیں نکال کر اُن کی طرف مڑا۔ لیکن نہ تو وہ یہ دیکھ سکا۔ کہ کس نے شور کیا، اور نہ وہ یہی جان سکا۔ کہ آواز کس چیز کی تھی۔ صرف اُس کو چھوٹے لڑکے کا خوفزدہ چہرہ دکھائی دیا۔ اور وہ پیک کر اُس کی طرف آیا۔ اور بے وجہ دو چار بیتیں مار دیں۔ بھڑو جھت سے مکرار ہی تھی پھر نیچے آگئی اور لڑکے کے پاس منڈلانے لگی۔ اُس کے ساتھی نے بھڑو کو اس کی طرف گھیر دیا۔ وہ اپنی جگہ سے کود کر ایک طرف ہو گیا۔ اور بولا کہ اپنے ہاتھوں سے بھڑو کو بھگانے لگا۔ ماسٹر بھاگتا ہوا اُس کی طرف آیا۔ اور سوڑا نا لائی، حرامزادہ کہہ کہہ کر اسے پیٹنا شروع کیا۔ لڑکاروں نے اور دھاڑنے لگا:

”اچھے ماسٹر صاحب اب نہیں کروں گا۔ اچھے ماسٹر صاحب

اب نہیں کروں گا“

اس پر ماسٹر نے اسے اور بھی مارا، جیسے کوئی غلام کو مارتا ہو۔ لڑکے نے سبکیاں لے لے کر پھڑکا واقعہ سنایا۔

لیکن ماسٹر کے ظلم کے بند ٹوٹ چکے تھے۔ اور اس نے لڑکے کی ایک نہ سستی جب وہ پیٹ بھر کے اُسے پیٹ چکا۔ تو اپنے ڈیسک کے پاس جا کر جوتیاں اُتار کے اپنی اونچی کرسی پر بیٹھ گیا۔ اپنی گول کالی ٹوپی اُتار کے ڈیسک پر رکھ دی۔ اور چٹیا کو بڑی آسودگی اور اطمینان سے بل دینے لگا، جیسے بلی چوہا کھانے کے بعد اپنا منہ چاٹتی ہے۔

اس ظالمانہ اور نامناسب سزا کے بعد گاؤں کے توانا لڑکے بھی ماسٹر سے برگشتہ خاطر ہو گئے، حالانکہ وہ ہم سے فطری طور پر نفرت کرتے تھے۔ کیونکہ ہم کو سکھایا جاتا تھا۔ کہ اُن سے دور رہیں۔ گو ہم شہر کے بیہودہ لڑکوں کے ساتھ کھیل کود سکتے تھے۔ لیکن یہ بھی ہم سے نفرت کرتے تھے۔ کیونکہ نہ تو اُنکے پاس ہماری طرح اچھے کپڑے تھے۔ اور نہ قیمتی بستے اور نپسلیں۔ اس واقعہ کے بعد وہ لڑکا دو دن تک اسکول نہیں آیا۔ اس کا باپ تحصیلدار تھا۔ اور اُس نے ماسٹر کی شکایت ہیڈ ماسٹر سے کی۔ لیکن جب وہ درجہ میں آیا۔ تو ماسٹر نے اُس پر آنکھیں نکالیں اور نفرت اور غصہ سے اس کی طرف دیکھ کر طنز آمیز اور جملے کئے جملے کہے۔

”کیوں بے بڑا تحصیلدار کا لاڈلا بنا ہے۔ ساری تیری

تھیلداری نکال دوں گا۔ اس کو مت بھولیو“

میرے قریب ہی ایک بہت چھوٹا لڑکا بیٹھا کرتا تھا۔ اُس کا

باپ سول سرجن تھا۔ وہ درجہ میں سب سے زیادہ محنتی اور ہونہار

تھا۔ وہ بہت ذرا سا تھا، کمزور اور نازک۔ اس کا کوئی قصور نہ

تھا۔ اس کے برابر والے لڑکے نے اس کی دو ات لوٹ دی، اور

حسب معمول، ماسٹر نے لڑکے پر چھپٹا۔ اُس نے وجہ بتانے کی

کوشش کی۔ لیکن وہ ابھی ایک لفظ بھی نہ کہنے پایا تھا۔ کہ

ماسٹر نے اُس کے دونوں کان پکڑ کر زمین سے اٹھالیا۔ پھر ایک

کان چھوڑ کر اس کے منہ پر اس زور سے طمانچہ مارا۔ کہ پانچوں انگلیوں

کے نشان بن گئے۔

”یہ اسکول ہے، نانی جی کا گھر نہیں ہے۔ ایسے ہوش ٹھکانے

کروں گا۔ کہ سب ڈاکٹری رکھی رہ جائے گی۔“

غریب بچہ کے کان سے تھمن بہنے لگا۔ ماسٹر نے اُس کو درجہ

سے نکال دیا، اور معنی خیز طریقہ سے تحصیلدار کے لڑکے کو دیکھا

اُس کی غصہ سے بھری سُرخ آنکھوں میں سرکشی اور مقابلہ کی

دعوت تھی۔ . . .

سب ماسٹر ایک ہی تحصیل کے چٹے بٹے تھے۔ دوسرا جو ہمیں
 جغرافیہ پڑھاتا تھا، نوجوان تھا۔ اس وقت ہم سمجھتے تھے کہ اُسکی
 عمر کوئی تیس سال ہوگی، لیکن وہ بائیس سے زیادہ نہ تھا۔ وہ اپنی
 کرسی پر اپنے بدنما ڈیسک کے پیچھے ایک خوش حال اور پیٹ
 بھرے شخص کی طرح اکڑ کے بیٹھتا۔ اُس کی بل دار پٹی نیلی موچھیں تھیں
 جن کو وہ ہر وقت تاؤ دیا کرتا تھا۔ وہ اُن لوگوں میں سے تھا جو پولیس
 کی نوکری میں خوب کامیاب رہتے ہیں۔ مضبوط، ظالم، بیوقوف، اگر
 ہم پہلے ماسٹر سے کا پتے تھے۔ تو اس کی گرجتی ہوئی آواز سے ہم
 جاتے تھے۔ اور پت کی جگہ یہ لبیا اور موٹا رول رکھا کرتا تھا۔
 اس سے ہماری جان نکلتی تھی۔ کیسے گدگد وہ ننھی ننھی متھیلیوں
 پر پڑتا تھا۔ اور نیل ڈال دیتا۔ لیکن اُس کے ہاتھ خوب چلتے تھے
 چٹ، چٹ، چاٹ، وہ نرم نرم کٹوں پر پڑتے۔ اور انگلیوں
 کے نشان ڈال دیتے۔ وہ آسودہ حال لوگوں اور عہدہ داروں
 کے لڑکوں کو کم مارتا تھا۔ لیکن بڑے لڑکوں کی گت بنانے میں
 اُس کی خوب خاطر جمعی ہوتی تھی۔ اور اس وجہ سے ہم اُس سے
 بہت خوش تھے۔ اس کے علاوہ کبھی کبھی اُس کے چہرہ پر مسکراہٹ
 آجاتی۔ اُس وقت اُس کا چہرہ خوشگوار معلوم ہونے لگتا۔ لیکن

وہ بھی جنسی کجرو تھا جس کو جسمانی ایذا پہنچانے میں مزا آتا تھا . . .
 مجھ کو خوب یاد ہے۔ مٹی کی مجلسنتی ہوئی دو پہر تھی۔ باہر لو
 کے جھکڑ چل رہے تھے۔ اور گرد اور ریت کے ڈھیر اسکول کی
 سیٹی چھتوں پر ٹکراتے، اور درجوں کی کھڑکیوں سے اندر اڑ
 آتے تھے۔ تفریح کے گھنٹے میں ہم کوئی سات آٹھ لڑکے املیاں
 توڑ توڑ کے کھا رہے تھے۔ ہمارے گردہ میں گاؤں کا ایک لڑکا،
 چھوٹے لال، بھی تھا۔ ہم نے دیکھا۔ کہ گڑہم شور مچا مچا کے
 باتیں کر رہے تھے۔ وہ بالکل خاموش تھا۔ میری اُس سے
 دوستی تھی۔ میں نے پوچھا کیا بات ہے۔ لیکن وہ کچھ نہ بولا۔ اور وہ
 نے اُس سے بات کی۔ لیکن اُس نے ایک لفظ منہ سے نہ نکالا۔
 صرف وہ کھڑا کھڑا گھورا کیا۔ اور اُس کی آنکھیں باہر نکلی پڑ رہی
 تھیں۔ وہ کوشش کر رہا تھا، لیکن لفظ اُس کی زبان تک نہ
 آتے تھے۔ وہ گڑنگا ہو گیا تھا۔ تھوڑی ہی دیر ہوئی وہ بالکل
 ٹھیک تھا۔ مگر اب وہ بات نہ کر سکتا تھا۔ ایک آدمی نے اُسکو
 چھیڑا۔ اور اس کا مذاق بنایا، لیکن وہ خاموش کھڑا سب کو وحشت
 بھری آنکھوں سے گھورا کیا۔ اتنے میں گھنٹہ بج گیا۔ اور ہم سب
 درجہ میں آگے۔ ماسٹر اپنی کرسی پر بچے اور بد نما ڈیسک

کے پیچھے بیٹھا ہوا تھا، اور اُس کا لمبا اور موٹا رولر اس کے سامنے رکھا تھا۔ لیکن اس کا چہرہ خوشگوار تھا۔ جب ہم اپنی اپنی جگہوں پر بیٹھ گئے۔ تو ایک آدھ مرتبہ خوف اور حیرت سے چھوٹے لال کی طرف مڑ مڑ کے دیکھا۔ لیکن وہ ساکت اور گونگا بیٹھا ہوا پریشانی سے گھور رہا تھا۔

ہم میں سے کسی نے ماسٹر سے کہا۔ کہ چھوٹے لال گونگا ہو گیا ماسٹر نے اُس سے پوچھا۔

”کیوں چھوٹے لال، کیا بات ہے؟“

رڈ کا خوف زہ اور پریشان، کھڑا ہو گیا، لیکن اُس نے ایک لفظ بھی منہ سے نہیں نکالا۔ ماسٹر نے دوبارہ اُس سے پوچھا، لیکن پھر وہ خاموش رہا۔ تیسری مرتبہ ڈانٹ کے ماسٹر نے کہا لیکن چھوٹے لال نے سوائے گھورنے کے اور کوئی جواب نہیں دیا۔ تب ماسٹر نے اُس کو اپنے پاس بلایا۔ اور اُسکی ہتھیلیوں پر رولر مارنے شروع کئے۔ چھوٹے لال نے اُف نہ کی۔ صرف وہ کانپتا ہوا پیچھے ہٹا۔ اور اُس کی بڑی بڑی وحشت زدہ آنکھوں میں آنسو ڈبڈبا آئے۔ ماسٹر نے پھر اُس سے پوچھا۔

”یوں کیوں نہیں؟“

چھوٹے لال کی آنکھیں مچھٹی پڑ رہی تھیں، لیکن وہ بول نہ
 سکتا تھا۔ رولر پیپر پہلے کی نسبت زور سے پڑنے لگے۔ اُس کے
 سفید چہرہ پر آنسو بہ نکلے۔ اور ہر چوٹ کے ساتھ وہ سی سی کرتا
 اور دوہرا ہو جاتا۔ لیکن لفظ اُس کی زبان تک نہ آتے تھے۔
 ماسٹر لگا بولا، لیکن بے کار۔ غصہ ہو کر وہ اپنی کرسی سے کھڑا ہو گیا۔
 اور چھوٹے لال کی ہتھیلیوں پر زور زور سے مارنے لگا۔ چھوٹے
 لال پیچھے کھسکتا گیا۔ یہاں تک کہ وہ دیوار سے جا لگا۔ اس کا
 چہرہ آنسوؤں سے دُھل گیا تھا۔ اور ایک پکے ہوئے پھوڑے
 کی طرح معلوم ہوتا تھا۔ لیکن وہ بول نہ سکتا تھا۔

آخر کار تھک کے ماسٹر نے لڑکے کو اپنی جگہ بھیج دیا، لیکن
 نہ تر اُس نے معافی مانگی اور نہ افسوس کی ایک جھلک اُس
 کے چہرہ پر نمایاں ہوئی۔ صرف اُس نے اپنا صاف ذرا ٹیڑھا کیا
 اور کتاب کھول کے سبق شروع کر دیا۔

اس پورے وقت ہم سب خوف زدہ، غصہ سے کھوتے

ہوئے خاموش بیٹھے رہے۔ ہمارے ساتھی کے ہاتھوں پر رولر
 کی ہر چوٹ ہمارے دلوں پر شاق گزرتی تھی۔ تمام گھنٹے ہمارا
 دماغ سبق پڑھنے سے آزدہ تھا۔ ہماری نگاہیں چھوٹے لال

کی طرف محبت اور نرس سے اٹھتی تھیں، اور ہمارے دلوں
میں ماسٹر کی طرف سے نفرت بھری ہوئی تھی۔ اگر ہم میں ہمت
ہوتی۔ تو اُس روز ہم اُسے قتل کر سکتے تھے۔ لیکن ہم ذرا
ذرا سے بچے تھے، اور طاقت کے خلافت ہم کچھ نہیں کر سکتے
تھے۔۔۔۔

اور اب وہ پولیس میں نوکر ہے۔

کئی سال ہوئے۔ ایک سینما میں میری اس سے ملاقات
ہوئی۔ میں نے پوچھا۔ کہنیے ماسٹر صاحب اب آپ کیا کرتے ہیں،
اُس نے جواب دیا۔ میں پولیس کا انسپکٹر ہوں۔“

چھپرکھٹ

عزیز تو یہ پیٹے غسل خانہ سے نکلا۔ اور آئینہ کے سامنے
بال بنانے لگا۔

اگر میرے بال اور اونچے ہوتے تو ماتھا بہت خوبصورت
ہوتا۔ کوئی ایسا پاؤڈر یا تیل بھی تو نہیں جو بالوں کو بالکل اڑا
دے۔ اور یہ صرف پہلوؤں ہی سے اونچے ہو جائیں۔ لیکن میری
بھوپیں تو بڑی خوبصورت ہیں۔ کس کس نے ان کی تعریف کی ہے؟
باقر۔ کھلی پیشانی گورارنگ۔ جذبیل۔ بڑی ڈاڑھی۔ موٹی ناک۔
بسواس۔ گھنے بال چمکیلی آنکھیں۔ ہنسی مسکراہٹ۔ دو کمانوں
کی طرح۔ بسواس تو کہتا تھا۔ کوہ قاف کے لوگوں کی سی لیکن وہ شاید
میری تسلی کے لئے تھا۔ میں بہت بد صورت ہوں۔ کتوں میں گڑھے
سواسی ناک، آنکھوں میں کرکڑی ہڈی۔ لیکن بھوپیں تو۔ مگر صورت
سے کیا ہوتا ہے۔ مرد کا حسن جسم سے ہے۔ آئینہ سے آنکھیں پھیر کر نہ

یہ کھائی، باہیں، یہ طاقتور پٹھے، کیسے گول اور سڈول ہیں۔
میرا سبتہ تو خوب چکلا ہے۔ گوشت تو نہیں ہے۔ لیکن خوب بھرا
ہوا ہے۔ لہے کی طرح سخت۔ انگلی بھی مڑ جاتی ہے۔ پھر میری
کمر اور ٹانگیں، لمبی اور مضبوط۔ میرے اس قدر ہر ایک چیز
موزوں ہے۔ میں حسین ہوں۔ کون مجھے بد صورت کہہ سکتا ہے؟
اور میاں مردانگی چاہیے۔ نزاکت اور حسن عورتوں کو زیبا ہے۔ اور
میں آجکل کے ان کمزور نوجوانوں کی طرح نہیں ہوں۔ جن کو آ
تنگ نگرہ گولیوں کی تلاش رہتی ہے۔ میں مرد ہوں مجھ میں طاقت ہے
کسی نے پیچھے سے اک نرم ہاتھ عزیز کے برہنہ شانہ پر رکھا۔ جس
نے اُس کو اپنے خواب سے زبردستی الگ کر لیا، چٹکی لے کر، جیسے
جو تک پٹ سے علیحدہ کر لی جاتی ہے۔

”ہوں! رخصت کیا ہے؟“

”کیا آپ مجھ سے بالکل خفا ہو گئے؟ وہ آپ کی محبت . . .“

”محبت کی باتیں کرنے سے کیا ہوتا ہے؟ تمہیں معلوم ہے۔ کل

میری شادی ہوئی والی ہے۔ مجھے تم سے کبھی محبت تھی ہی نہیں؟“

”تو کیا آپ کا انکسار صرف میرے جسم سے تھا؟“

”اگر تم یہ پہلے نہ سمجھی تھیں۔ تو تمہاری بیوقوفی تھی؟“

عزیز چھپر کھٹ پر بیٹھ گیا۔ کل میری شادی ہوئی والی ہے! کل آہ کل۔ اور پھر میں اور رضیہ اور خوشی ہوگی۔ پھر میں ہوں گا اور میرے خواب میرے پاس ہونگے۔ وہ خواب جن کو میں نے ایک مدت سے پالا ہے۔ اور سینہ سے لگائے رکھا ہے۔ کیا کیا مصیبتیں نہ اٹھائی ہونگی۔ اب جان کی مخالفت، آپا کی ناراضگی۔ ہونہہ! چاہتے تھے کہ میں رقیبہ ہی سے شادی کروں، کیونکہ اُس سے میری منگنی بچپن ہی سے ہو چکی تھی۔ لیکن میں جیت ہی گیا۔ اور کل میری امیڈیں برآئیں گی، میرے خواب جن کو میں نے نازوں سے پالا ہے۔ رضیہ کھوئی ہوئی۔ مُرجھائی ہوئی، سکتے کے عالم میں کھڑی تھی۔

لیکن وقت کیوں نہیں کٹتا؟ ایک ایک منٹ پہاڑ ہے۔ کب کل آئے گی۔ چھپر کھٹ تو ہاں سے آگیا ہے۔ پھر یہی چھپر کھٹ ہوگا۔ اور میری صنفیہ میری ہوگی۔ اسی کمرے میں تو میں نے اُس کو پہلے دیکھا تھا۔ اور یہی کمرہ میں نے پہلی ملاقات کے لئے رکھا اور سجایا ہے۔

آئینہ میں اس کو اپنی صورت بہت خوبصورت معلوم ہوئی۔ لیکن کم بخت رضیہ کیوں کھڑی ہے؟ میں اس سے اسی روز

کہہ چکا ہوں کہ مجھے تم سے کبھی محبت نہ تھی۔ ایک عجب روتا بچایا تھا۔ نہ معلوم میرے کیوں پیچھے پڑی ہے۔ مجھے اس سے کیا رغبت ہو سکتی ہے۔

، کیا تم کو کوئی کام نہیں ہے؟ اماں جان اکیلی جہیز کے جوڑوں میں ٹانگے لگا رہی ہیں۔ آخر تم کس لئے ہو؟ کام کیوں نہیں کرتیں ابھی تک چھپرکھٹ پر پردہ بھی نہیں لگایا

رضیہ نے عزیز کو نفرت کی نگاہ سے دیکھا۔ اور نعم کی صورت خاموش کھڑی رہی۔ خیالات کا ہجوم اس کے دل میں اُٹا ہوا تھا۔

، دنیا ایک دھوکا ہے، جھوٹ کا دریا ہے۔ افسوس یہ سب محبت کچھ بھی نہ تھی۔ نفسانیت اور خواہشات۔ کیا یہ سب ظلم مجھ پر ہی ٹھننے لگے؟ کاش کہ میں اتنی کمزور نہ ہوتی۔ اگر میں ان کی خواہشات کو پورا نہ کرتی تو شاید۔ لیکن میں ہوں ہی کیا؟ گو مجھ میں ان ہی کا خون ہے لیکن آخر تو میں ان کے خاندان کی نہیں۔ لیکن کیا میں انسان نہیں؟ کیا میں عورت نہیں؟ کیا میں بالکل بد صورت ہوں؟ ایسی گئی گذری ہوں؟ یہ تعلیم ہے تو کیا، ہوں تو نوٹڈیوں میں سے۔ یا تو مجھ میں وہ میرے جڑے ہوئے تھے۔ میرا جسم نہایت خوبصورت تھا۔ میری چھاتیاں، میرے کونے، میری کمر، میری ہر ایک چیز خوبصورت اور لاجواب تھی۔

میری صورت، میری باتیں سب ہی بھلی تھیں۔ یا اب مجھ میں کچھ نہیں رہا۔ گودہ بد صورت ہے۔ لیکن خاندان والی ہے۔ میں کیوں نہیں ہوں؟ کیا میری ماں انسان نہیں؟ اگر شجرہ والی ہوتی تو دنیا ہی اور ہوتی۔ خاندان سے کیا ہو جاتا ہے؟ کیا خاندان والیاں جوہر ہیں ہوتی ہیں؟ بے خصلت کی فرشتہ ہوتی ہیں؟ اگر اُس صفیہ کے باپ منصف ہیں تو میرے باپ بھی کوئی ایسے ویسے نہ تھے۔ لیکن میں لوندی کے پیٹ سے ہوں۔ جیسے میں کوئی حیوان ہوں؟ مجھے محبت کرنے کی بھی اجازت نہیں، زندگی کا لطف اٹھانے کا حق نہیں۔ کیا مجھ میں وہ چیزیں نہیں۔ جو خاندان والیوں میں ہوتی ہیں؟ آنکھ، ناک، صورت، شکل، دل و دماغ۔ میں لاکھوں سے ابھی ہوں۔ اُس صفیہ سے تو کہیں برتر ہوں۔ لیکن خاندان نہیں۔ خاندان ...
اُگالداں۔ نابداں۔

میں اُس کے چھپر کھٹ کا پردہ لگاؤں؟ اُس کے چھپر کھٹ کا پردہ۔ اُس کا کفن سیوں گی۔ اپنا کفن سیوں گی۔ ایسی ہی اماں جان کو خاندان کی پروا ہے۔ تو خود پردہ لگائیں۔ میرے اوپر زور چلانا خوب آتا ہے۔ چھپر کھٹ کا پردہ لگاؤ۔ جیسے میں ہی چھپر کھٹ پر سوؤں گی۔ خود کیوں نہیں لگائیں۔ یہ چھپر کھٹ تو میرا تھا۔ اور اب میں بیوقوف بھی

ٹھیکری۔ کیا وہ سب مزے میرے حسن کے لئے تھے؟
وہ منہ ہی منہ میں کچھ بڑبڑائی۔

”کیا کہہ رہی ہو؟“

”کیا اب میں اتنی بُری ہو گئی؟“

”رضیہ، اس میں بُرائی کی کوئی بات نہیں۔ بُرا ماننے سے

کیا فائدہ؟“

”لیکن ایک وقت تو آپ کو مجھ سے محبت تھی؟“

”ہاں اگر تھی بھی تو جسمانی۔ تم سے مجھ کو جسمانی محبت تھی۔ جو

اب نہیں۔“

”اور صفیہ سے؟ اُس میں تو جسم بھی نہیں؟“

”لیکن صفیہ سے تو مجھ کو روحانی محبت ہے۔ محبت کو حسن کی ضرورت

نہیں۔“

”تو کیا آپ کی روحانی محبت ایک دھوکا نہیں ہے؟“

”داان باتوں سے کیا حاصل۔ صفیہ صرف صفیہ نہیں، وہ میرے خواب ہیں؟“

”مگر خواب ٹوٹ جاتے ہیں۔ آنکھ کھلنے پر حقیقت سامنے ہوتی ہے۔“

کیا میرے خواب ختم نہیں ہو گئے۔ ادب حقیقت، آہ حقیقت، رنج

ہے، کاشس کہ میں پیدا ہی نہ ہوتی؟“

”دیکھو، روؤ نہیں!“

عزیز نے رضیہ کی کمر میں ہاتھ ڈال کر اسے چھپر کھٹ پر بٹھایا۔

”کیوں، روتی کیوں ہو؟“

”اپنی قسمت کو روتی ہوں۔ زندگی ایک دھوکا ہے؟“

عزیز نے رضیہ کو زور سے بھینچ کر اپنے پہلو سے چمٹایا۔

اس کے جسم میں ایک ہیجان پیدا ہو گیا۔

”رضیہ کیا کروں!“

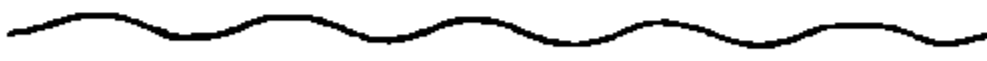
”اگر آپ مجھ سے تھوڑی سی محبت کرتے رہیں۔ تو زندگی

دوبھرنہ ہو!“

عزیز نے رضیہ کے نازک ہونٹوں کو دیکھا۔ اور ان کی طرف

جھکا۔

پھر وہ چھپر کھٹ جو رضیہ کے لئے مخصوص تھا، رضیہ کا تھا۔



اُس کے تحفے

(۱)

اس نے اپنے اُنے سے چند روز پیشتر ایک پارسل بھیجا۔ وہی کچھ تحفے
تحائف۔۔۔ ایک کشمیر کا بنا ہوا سگریٹوں کا بکس، کچھ ہاتھ سے سلے
رد مال، اور ایک اپنی تصویر۔ ایک عورت بڑی خوش اسلوبی سے
پر درس میں بھی اپنی یاد تازہ کرتی رہتی ہے۔ اور اپنی آمد کے لئے اس
کو تیار کرنے کا یہ بھولا لیکن شوخ طریقہ تھا۔

اس نے اپنے اُنے کا کچھ نہیں نکھا تھا، صرف اتنا کہ میں آنا چاہتی
تھی، لیکن نہیں آسکی۔ دونوں کا یقین مالو۔

سروپ نے پارسل کو کاٹتے ہوئے ہاتھوں سے کھولا۔ اُسکے
دل میں ایک اُمنگ تھی۔ محبت کا جوش تو نہیں، تاہم ایک عجیب
خوشی کی لہر اس کے سارے جسم میں سرایت گئی۔ غالباً اپنی اہمیت کا
خیال۔ اس نے ایک ایک چیز کو مسرت اور حفاظت سے دیکھا۔ پھر وہ
کاغذ کے ٹکڑے جن پونٹاٹانے لکھ لکھ کر ہر چیز میں رکھ دیا تھا۔

مثلاً یہ بکس میں نے تمہارے لئے کشمیر میں خریدا تھا یہ رومال میں
 نے خود تمہارے لئے بنائے ہیں؛ گو یہ تصویر بُری ہے، لیکن ہے
 تو میری! — بڑی احتیاط سے ان ہی چیزوں میں کئی کئی باپڑھنے
 کے بعد رکھ دئے۔ اور اس کھڈر کے کپڑے کو جس میں پارسل بنایا گیا
 تھا، کر کے الگ رکھ دیا۔ بکس میں فوراً سگرٹ بھرے، ایک رومال
 اپنی جیب میں اڑس لیا اور تصویر کو میز پر سجا دیا۔

پھر اس کا جی رہی چاہتا تھا کہ ہر شخص سے سوچ سوچ کر یہ کہے کہ
 دیکھو مجھے میری چاہنے والی نے یہ تحفے بھیجے ہیں، ہر ایک راہ گیر
 اور جاننے والے سے کہنے کو

جب آخر کار وہ کرسی میں بیٹھ گیا تو سب سے پہلے اپنے کشمیر کے بنے
 ہوئے سگرٹوں کے بکس میں سے ایک سگرٹ نکال کر لگا گیا۔ اور تو مندی
 اور غرور کے انداز میں ایک بڑے آسودہ طریقہ سے دھواں اڑانے لگا۔
 اس کے چہرے پر ایک گہری مسکراہٹ قائم ہو گئی تھی۔
 پھر سگرٹ کے دھوئیں میں اس کو شائتا کی تصویریں دکھائی دینے
 لگیں۔ کئی سال کی بات ہے کہ سروپ کی ایک دوست دہلی سے چند
 روز کے لئے لکھنؤ آئی تھی۔ ایک روز وہ اور اُسکی کچھ سہیلیاں سروپ
 کے ساتھ سینما دیکھنے گئیں۔ ان کو خیال تھا کہ سلو جینا کا فلم نوں جہاں، ہونے

والا ہے۔ جب وہ اندر بیٹھ گئے تو بجائے نور جہاں کے کرشن گایوں کے ایک غول میں کھڑا اترا اترا کے بنسی بجاتا ہوا دکھائی دیا۔ غالباً سلو چنا کا فلم ہتیا نہ ہو سکا تھا اور اسکی جگہ یہ لغو تصویر دکھائی جا رہی تھی۔

وہ سب اس قدر مقرر ہو گئے کہ باہر چلے آئے۔ ٹکٹ واپس کر کے انہوں نے یہ طے کیا کہ بنارسی باغ میں چلکر پک بک منائیں۔

جاڑوں کا زمانہ تھا، اور چاند ابھی ابھی نکلا تھا۔ ہلکا سا کھربھیا ہوا تھا، اور چاند کی روشنی اس میں سے چھن چھن کر ساکت پھولوں اور درختوں پر پڑ رہی تھی۔ اس عجیب روشنی اور جاڑوں کی رات کی خاموشی میں سارا باغ پیڑوں کے کسی ملک کی طرح اٹوٹھا اور دلکش معلوم ہوتا تھا۔

سب سب مرمی کی بارہ وری میں بیٹھے ہوئے تھے۔ اس مجمع میں ایک شریلی لڑکی ایک کونے میں خاموش بیٹھی تھی۔ یہ شانتا تھی۔ اُسے غالباً اپنے سب سے کم عمر ہونے کا احساس تھا۔ اور چونکہ سرورپ کی توجہ بھی اور طرف بٹی ہوئی تھی۔ اس نے بھی شانتا سے سوائے چند جملوں کے اور باتیں نہ کیں۔

لیکن اسکا بھولا پن اور خاموش ادائیں سرورپ کو بہت بھلی معلوم ہوئیں۔

اسکے بعد اکثر سرورپ نے شانتا اور اسکی بہنوں کو حضرت گنج میں ٹہلتے ہوئے دیکھا۔ لیکن وہ ان کو دور ہی سے سلام کرتا ہوا نکل جاتا اور کچھ عرصہ کے بعد ایسا ہوا کہ وہ اس کو ایک آدھ بار سلام نہ کر سکا پھر اسکے دل میں کچھ ایسی

جھجک مٹھی کہ وہ شانتایا اسکی بہنوں سے کتراتا ہی رہتا۔ اور وہ ذرا سارشتہ جو اس رات کو قائم ہو گیا تھا رفتہ رفتہ بالکل ہی ٹوٹ گیا۔

لیکن زندگی میں بہت سی باتیں اس طرح پیش آتی ہیں کہ ان کا سبب اور راز انسان کی سمجھ سے باہر رہتا ہے، وہ اتفاقات جو دو شخصوں کو پھر یکجا کر دیتے ہیں۔

اور شانتا سے پہلی ملاقات کے کوئی چار سال بعد سروپ کا ملنا پھر اس سے ہوا۔ اور یہ ایک دوست کے گھر پہ جہاں یہ دونوں اکٹرا جابا کرتے تھے۔ پھر ایک مرتبہ یہ دونوں ایک اور دوست کے ہاں آگرے میں ملے اور جب ایک رات سروپ برآمدے میں پلنگ پر لیٹا بہت رات گئے نیند بلانے کی کوشش کر رہا تھا، لیکن سب کے ساتھ تاج محل جانے سے انکار کر دینے پر قلق میں ڈوبا ہوا تھا، تو سب کے سب واپس آگئے۔ وہ اپنے پلنگ پر اس طرح بنا پڑا رہا جیسے وہ گہری نیند سو رہا ہے۔ یہ ایک اس کو یہ احساس ہوا کہ کوئی اس کو پیار کرنا چاہتا ہے۔ اور وہ یہ جانتا تھا کہ یہ "کوئی" شانتا ہے۔ مگر چند ہی لمحوں کے بعد بغیر سروپ کو پیار کئے وہ مکان کے اندر چلی گئی۔ . . .

لیکن اس رات کو جب ان دونوں نے اپنا لمبا سفر ایک دوسرے کے ساتھ تنہائی میں طے کیا تو وہ ایسی بلندیوں پر پہنچ گئے جن کا دوبارہ حاصل کرنا ناممکن تھا۔

(۲)

تھنے پہننے کے کوئی تین ہی روز بعد شانتا خود آگئی۔ سروپ کیلئے اس کا انا اس قدر اچانک تھا کہ وہ اس کی موجودگی میں کھو گیا، اور خوشی کے مارے پھولانہ سماتا تھا۔

”دیکھو سروپ میں آگئی“ اس نے کمرہ میں داخل ہوتے ہی کہا۔
 ”ارے تم بڑی پیاری ہو۔“

دونوں ایک ہی کرسی پر بیٹھ گئے۔ نئے چہرے ایک گہری خوشی اور جذبہ سے تھما رہے تھے۔ وہ ایک دوسرے کی موجودگی کے احساس میں اس قدر محو ہو گئے کہ منہ سے کوئی بات نہ نکلتی تھی۔ شانتا نے کہا:

”ارے سروپ کچھ باتیں کرو۔“

”تم آگئیں اور اس سے بڑی کیا بات ہو سکتی ہے؟“

اور پھر سروپ نے شانتا کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے لیا اور پیار کرتا رہا۔

مگر اس پر کچھ ایسی بخودی کی کیفیت طاری ہو گئی کہ وہ چپ ہو گیا۔

”اسے کچھ باتیں کرو۔ میں ابھی پندرہ منٹ میں چلی جاؤنگی۔“

”تو پھر آئی ہی کیوں تھیں؟“

”تم سے ملنے۔ تم باتیں ہی نہیں کرتے۔“

وہ چاہتی تھی کہ سروپ اس سے باتیں کرے۔ لیکن سروپ چاہتا

تھا کہ وہ اس طرح اُسکی موجودگی کو اپنے میں سما لے جیسے بہار کے موسم میں ایک شخص ٹھنڈی ہوا اور پھولوں کی بھینی بھینی خوشبو کو ہلکے ہلکے گہرے سانس لے کر اپنے اندر اس طرح جذب کر لینا چاہتا ہے کہ وہ اس کا ایک غیر فانی جز بن جائیں۔

”کیا اس دو سال کے عرصہ میں کوئی بات بھی نہیں ہوئی جو تم مجھ سے کہہ سکو؟“

”اچھا اور باتیں کریں۔ لیکن کیا باتیں کریں؟ سب سے بڑی بات تو یہی ہے کہ تم میرے پاس ہو۔“

غالباً اب سرورپ کو اُس سے کچھ کہنا ہی نہ تھا۔
جب گھنٹے نے کہیں دوڑا دھا بجا یا تو شاننا چونک پڑی۔
”وہاں سے سرورپ بتاؤ تو کیا بجا ہے؟“

”وساڑھے گیارہ۔“

”لو میں پندرہ منٹ کیلئے آئی تھی، اور اب پون گھنٹہ ہو گیا۔“
”دہوں۔ ابھی تو آئی تھیں، اتنی جلدی کیسے جاسکتی ہو؟ اس سے تو

بہ آتیں تو اچھا ہوتا۔“

”لوگ میرا کھانے پر انتظار کر رہے ہونگے۔ میں تو یہ کہہ کے آئی تھی کہ

گیارہ بجے تک آجاؤں گی۔“

وہ کھڑی ہو گئی؛ لیکن سرورپ نے اس کا ہاتھ پکڑ کے بٹھایا، اور اس کے چہرے کو اپنے ہاتھوں میں لیکر اسکی طرف محبت اور پیار سے گھورنے لگا۔ اس کے ہونٹ جذبہ سے کانپ رہے تھے، اور اس نے شانٹا کے چہرہ کو نزدیک کر لیا۔ شانٹا بولی!

”سرورپ تمہیں معلوم ہے جنوری میں میری شادی ہو رہی ہے؟“
ایک مرد یہی چاہتا ہے کہ ایک عورت صرف اسکی ہی ہو کر رہے۔
اور جب اس کو یہ معلوم ہوتا ہے کہ وہ اس کی نہیں ہے تو اس عورت اور اس کے درمیان ایک پردہ ساحائل ہو جاتا ہے۔ اور سرورپ نے اپنے ہاتھ شانٹا کے چہرہ سے الگ کر لئے، اور ذرا بن کر کہا۔

”ہاں تو کیا تحفہ لوگی؟“

جو کچھ تم دو گے میں کیا بتاؤں؛ لیکن بہت عمدہ ہونا چاہیے۔“

(۳)

جب وہ چلی گئی تو سرورپ بیٹھا بٹھا سوچتا رہا کہ آخر محبت کا راز کیا ہے؟ ایک شخص کسی سے محبت کرتا ہے؛ لیکن دوسرا اس کیلئے اپنے دل میں کوئی خاص جگہ نہیں پاتا۔ ایک کے دل و دماغ میں تلاطم پیدا ہوتا ہے؛ ساری دنیا ایک درد انگیز افسانہ معلوم ہونے لگتی ہے؛ لیکن دوسرے کا دل سرد ہوتا ہے، اس میں نہ جوش ہوتا ہے اور نہ خروش۔ آخر کھیں؛ کسی کے آجانے سے

کیوں زندگی میں پہچان پیدا ہو جاتا ہے، اور چلے جانے سے کیوں زندگی بے سود اور بیکار معلوم ہونے لگتی ہے؟ آخر یہ اختلاف طبعی کیوں ہے؟

کیوں دونوں ایک نہیں ہو جاتے؟ اور وہ یہ شعر دہراتا رہا۔

رحمن شعلے پریم کو بت بت کے سلگائے

رحمن شعلے پریم کو سلگ سلگ بت جائے

لیکن جب اس نے اپنے دل سے یہ سوال کیا کیا میں شانتا سے

مجھت کرتا ہوں؟ تو اُسے معلوم ہوا کہ شانتا سے اُس کو ”مجھت“ نہ تھی۔

جب شانتا نے اپنی شادی کا ذکر کیا تھا تو سرورپ کے دل میں کوئی ملاحظہ

بپا نہ ہوا، اور نہ اُسکو رنج ہی ہوا، اور نہ جلن۔ صرف شاید اُسکی خود غائی کو ذرا

ٹھیس لگی۔ بس۔ لیکن پھر بھی اس تذکرہ نے اس کے اندر کسی چیز کو گھونٹ

کر ملیا پیٹ کر دیا تھا۔

تیسرے پہر وہ پھر آئی۔

سرورپ نے اپنے شبہات کا تذکرہ شانتا سے کیا۔ اس نے جی کہا۔

”ہاں، کیوں؟ یہ نامناسبت کیوں ہوتی ہے؟“

وہ بیٹھے ہوئے باتیں کرتے رہے۔

لیکن اس وقت شانتا کی عجیب کیفیت تھی۔ ایک عجیب قسم کی عجلت

اور بے چینی اُسکی ہر حرکت سے نمایاں تھی۔ کبھی وہ ادھر بیٹھتی تھی کبھی اُدھر،

کبھی کہتی تھی مجھے دیر ہو رہی ہے، کبھی کھڑی ہو جاتی، کبھی کہتی اچھا مجھے اپنا سارا گھر دکھاؤ، کبھی سرورپ کے گلے میں باہیں ڈال دیتی۔

اس عجلت سے سرورپ کو اور کونٹ ہو رہی تھی، اور حالانکہ ایک مرد بعض غورتوں کے ساتھ عجلت کا برتاؤ کرتا ہے، بعض کے ساتھ وہ اطمینان اور سکون سے باتیں کرنا چاہتا ہے۔ اگر بعض کے ساتھ اس کا برتاؤ تجارتی ہوتا ہے تو کچھ ایسی بھی ہوتی ہیں جن کے ساتھ وہ اپنے جذبات کی بھڑاس نکالنی اور سیرمی حاصل کرنا چاہتا ہے۔ اسکے ساتھ ساتھ یہ خیال کہ ایک زمانہ میں وہ اُسکی تھی، اور یہ کہ ذرا ہی دیر میں وہ چلی جائے گی اس کو اور بھی پریشان کئے دیتا تھا۔

سرورپ سمجھتا تھا کہ غلطی کے بعد ان کا معاملہ ختم ہو گیا تھا اور حالانکہ وہ ایک دوسرے کو خط لکھتے تھے لیکن کبھی شانتانے اس بات کا اظہار تک نہیں کیا تھا کہ اب بھی اس کے دل میں سرورپ کے لئے جذبات کی گرمی باقی ہے۔ اور اب جبکہ وہ اس سے ملنے آئی تھی تو سرورپ اُسکی موجودگی ہی سے پوری طرح سیر نہیں ہوا تھا۔ وہ اس میں ٹوٹتا، اُسکے نزدیک ہونے میں۔ لیکن وہ اس سے کچھ اور چاہتی تھی۔ کیا، مگر اب کیوں جبکہ وہ دوسرے کی بوچھلی تھی؟ وہ اس سے محبت کرنا چاہتا تھا، لیکن جب وہ اس کے ساتھ ہوتی تو سرورپ کو اس میں کوئی خوبصورتی نہ دکھائی دیتی۔ صرف

سروپ میں ایک جذبہ بھرا ہوا تھا۔ لیکن شانتا اس جذبہ کو بیدار نہ کر سکتی تھی۔ وہ محبت کرنا چاہتا تھا لیکن شانتا سے اس کو محبت نہ تھی۔ اور محبت میں نا اہنگی سے بدتر کوئی اور چیز نہیں ہو سکتی۔ کس طرح وہ دو شخص جن میں سے ایک پہاڑ پر ہو لیکن دوسرا وادی میں، یکجا ہو سکتے ہیں؟ جب تک کہ دونوں ایک ہی بلندی پر نہ ہوں ان کا ملنا ناممکن ہے۔ سروپ کو اس وقت اُس کے جسم کی خواہش نہ تھی، بلکہ اس کے دل و دماغ، اس کی تمام ہستی کی۔ اس وقت اس کا جسم نہیں بلکہ صرف وہ خود اس کو تسکین یا اطمینان دلا سکتی تھی۔ لیکن وہ پہاڑ کی چوٹی پر تھی۔ اور یہ اس کے دامن میں۔

اُن دونوں کو غالباً ایک ہی چیز کی خواہش تھی، لیکن مختلف طریقوں سے۔ وہ چاہتی تھی کہ بس کسی طرح وہ وقت حاصل ہو جائے، لیکن سروپ اس لمحہ کو لپک کر بچرنا نہیں چاہتا تھا۔ وہ چاہتا تھا کہ اس خاص وقت سے پیشتر کے تمام لمحوں کی منزل کو پہلے طے کر لے۔ اور جب تک کہ ایک بیج پھوٹ کر پودا نہیں ہو جاتا، جب تک کہ پودے میں کلی نہیں لگتی۔ جب تک کہ کلی کھل کر پھول نہیں ہو جاتی، اسکی زندگی مکمل نہیں ہوتی۔ چلے جانے سے پیشتر اس نے سروپ سے ایک سگریٹ مانگا۔

”لو اپنے ہی بیجے ہوئے بکس میں سے لو“ سروپ نے کہا۔

شانٹانے سوچ میں کھوئی ہوئی کیفیت میں خواب دیا۔
 ”تہیں معلوم ہے سرورپ میں جس چیز کو بھی دیکھتی تھی یہی جی
 چاہتا تھا کہ تمہارے لئے خرید لوں“۔۔۔

اور وہ سگرٹ کو ہاتھ میں لئے چند لمحوں تک اُس سے کھیلتی رہی۔ اُسکے
 چہرہ پر ایک مایوسی کی جھلک پھر رہی تھی، ایسی افسوس کی کیفیت جو ایک بچہ
 کے چہرہ پر کسی نایاب چیز کے کھوجانے پر آتی ہے۔۔۔ پھر اُس نے سرورپ کی طرف
 نگاہ اٹھائی، لیکن کسی خیال میں عرق ہو کر پرے دیکھنے لگی۔ پھر اپنے خواب سے
 اچانک بیدار ہو کر بولی۔

”و اچھا میں جاتی ہوں“

سرورپ نے کہا: ”چلو میں تم کو پہنچاؤں“
 ”نہیں تم کیا کرو گے۔ بس تم لو کرے میں بیٹھے بیٹھے خواب ہی دیکھنا“
 مگر روانہ ہوتے وقت اس نے پکار کر کہا۔

”اسٹیشن پر ضرور مجھ سے ملنے آنا“

اب سرورپ نے بھی اسکو روکنا نہ چاہا۔ اسکی خوابشات میں کوئی گرمی باقی نہ تھی۔
 اور جب وہ اسٹیشن پر اُسے چھوڑنے گیا تو اُس نے محسوس کیا کہ شانٹانہ کی موجودگی
 انجن کی اس آواز کی طرح تھی جو تھوڑی ہی دیر میں کالوں میں بس جاتی ہے۔
 لیکن گاڑی روانہ ہوئی، اور پھر وہی سنانا تھا۔ اور کان انجن کی آواز کو فونڈ ہے تھے۔۔۔

نوروز کی رات

(۱)

نوروز کی رات تھی۔

ہوا میں بجائے سردی کے ایک خوشگوار می اور شروع مارچ
کی سی ٹھنڈی تھی۔

بابر چاندنی چٹکی ہوئی تھی۔ اور کھیتوں پر ایک کہر سا چھایا ہوا تھا،
گاؤں کی جھونپڑیوں پر ہوا میں لٹکا تھا اور درخت بڑی سنجیدگی سے
لیکن ایک عالم شباب کی کیفیت میں کشادہ منظر پر پہرہ دے رہے
تھے۔ چاندنی ان میں سے چھن چھن کر زمین پر شیر کی کھال کی طرح
بکھی ہوئی معلوم ہوتی تھی۔

چاروں طرف سناتا تھا۔ سارا عالم چاند کی سبز روشنی میں
خاموش تھا۔

(۲)

ایک ہفتہ سے پارٹی جمع تھی۔ رات بھر ناچ رنگ میں گزرتی۔ دن میں سب کھیتوں میں گھوما کرتے، یارات کے لئے نئی نئی باتیں سوچتے اور اس کی تیاری میں مشغول رہتے۔

لڑکے اور لڑکیاں الگ جتھے بنائے ہوئے تھے۔ ہر جتھا یہی کوشش کرتا کہ دوسرے کو نئی سے نئی اور نرالی سے نرالی بات کر کے شکست دے۔ لڑکیاں ان باتوں میں جیسی ان کے جنس سے توقع کی جاتی ہے۔ لڑکوں سے زیادہ چالاک تھیں۔ ذرا سے اشارے سے سب ایک جگہ جمع ہو کر کانا پھوسی کرنے لگتیں۔ لڑکے بھی اپنے کمرے میں اکٹھے ہو کر اس طرح چالیں سوچتے جیسے کسی بڑی بغاوت کے لئے سازش کر رہے ہوں۔

پھر رات کے کھانے کے بعد جو پارٹی پہلے تیار ہو جاتی بڑے کمرے میں جمع ہوتی۔ پھر سب ایک مرتبہ اور کانا پھوسی کر کے گراموفون پر ریکارڈ رکھ دیتے۔

لڑکیاں بھی اپنے کمرے کا کھٹکا کھول کر شور مچاتی ہوئی نکل آتیں۔ پھر سب تہقے مار مار کے ہنسی مذاق کرنے لگتے۔ پھر لکڑی کے فرش پر دھب دھب شروع ہو جاتی۔ شور

کی آواز متواتر اور ایک سی ہوتی۔ بیچ بیچ میں شور اتنا زیادہ ہو جاتا کہ بات سننی مشکل ہوتی۔۔۔۔۔ نلچ شروع ہو گیا۔۔۔۔۔

اکثریات کے کھانے سے پیشتر کھیل ہوا کرتے۔ آنکھ پھولی اور اونچ نیچ تو معمولی باتیں تھیں۔ کبھی کبھی رسا کشتی بھی ہوتی۔ لڑکے ایک طرف اور لڑکیاں دوسری طرف۔ لڑکیوں کا جیتنا تو مردوں کی مرضی پر منحصر تھا لیکن وہ عام طور پر جیت ہی جاتی تھیں۔ لیکن عموماً کھیل ایسے کھیلے جاتے جن میں گانے ہوتے ہیں۔

ریت پر دوڑنے میں اکثر لوگ گر جاتے۔ مگر کسی کو بھی کپڑوں یا چوٹ کی پروا نہ تھی۔ دراصل مزا اسی میں آتا تھا۔۔۔۔۔

کبھی کبھی سب ٹہلتے جاتے۔ مرد ایسی ترکیب کرتے کہ صرف دو، ایک لڑکا اور لڑکی، ساتھ ساتھ رہتے، اور علیحدہ علیحدہ سمتوں میں کھو جاتے۔ کوئی سڑک کی طرف چلا جاتا کوئی تالاب کے کنارے جا بیٹھتا تو کوئی گاؤں کا چکر لگا کے آتا۔۔۔۔۔



(۳)

گاؤں میں کاشتکار رہتے تھے۔ ان سب کو حیرت تھی کہ اب
کے جاگیردار صاحب کو کیا ہو گیا ہے۔ پہلے تو کوٹھی کی مرمت ہوئی
جس کی حالت ابھی تک بہت خستہ تھی۔ پھر کچھ روز کے بعد ایک ایک
دودھ کر کے لڑکے اور لڑکیاں اکٹھے ہونے شروع ہوئے۔ صبح سے
شام تک موٹروں کا آنا بتا بندھا رہتا۔ رات کو گیس کی روشنی ہوتی
اور سارا مکان جگمگا اٹھتا۔

گاؤں والے ہر ایک چیز کو بڑے غور اور حیرت سے دیکھتے تھے۔
یہ سب کارروائی نہ صرف ان کے لئے انوکھی بات تھی بلکہ بدیشی بھی۔
انہوں نے آج تک نہ تو جاگیردار صاحب کے ہاں عورتیں دیکھی تھیں
نہ یہ کرو فر اور نہ اس قسم کی بیباکانہ آزادی۔ ایک آدھ روز تک
وہ سمجھتے رہے کہ شاید کسی کی شادی ہو رہی ہے۔ لیکن نوکروں
سے معلوم ہوا کہ صرف تفریحاً لوگ جمع ہوئے ہیں کہ ایک جگہ مل
کر بڑے دن کی پھٹیاں گزاریں۔

جاگیردار صاحب جب سے اپنی کوٹھی میں آکر رہے تھے صبح سے
شام تک صرف ایک جاگیا اور نانا کی قبضہ پینے پھرا کرتے تھے۔ اکثر انہیں
اپنی ڈاڑھی بنائے ہوئے ہفتوں گزار جاتے۔ لیکن اب جب بھی وہ دکھائی

دیتے تو ان کی ڈاڑھی بہت صفائی سے بنی ہوتی۔ ان کے بالوں میں تیل پڑا ہوتا اور ان کے کپڑے بہت ہی اعلیٰ درجہ کے ہوتے۔ اکثر ان کے اپنے کاشتکار ان کو نہیں پہچان سکتے تھے۔ اس لئے اور بھی کہ وہ شاؤووناوہ ہی اکیلے نکلتے۔ کوئی نہ کوئی لڑکی ضرور ان کے ساتھ ہوتی جس کی بھڑک سے لوگ اسی کو حیرت سے دیکھنے لگتے اور جاگیردار صاحب پر نگاہ دیر میں پڑتی۔ لیکن جاگیردار صاحب کو اب سلام وغیرہ کی پروا نہ تھی۔ وہ اپنی خوشی اور تنومندی میں مگن تھے۔

کاشتکاروں نے دیکھا کہ ہر روز مرغیوں پر مرغیاں چلی آرہی ہیں، ہر روز تیس انڈے درکار ہوتے ہیں، شہر سے گوشت آتا ہے، اور ترکاریوں کی پوچھاڑ ہے تو انہیں تعجب ہوا کہ کہیں جاگیردار صاحب کے ہاتھ کوئی خزانہ تو نہیں لگ گیا ہے۔ کیونکہ اب تک جب بھی لگان لینے کا زمانہ آتا جاگیردار صاحب اپنے غریب کاشتکاروں سے یہی رونا روٹے تھے کہ اس میں مشکل ہی سے گزارہ چلتا ہے۔ دو سال کے عرصہ میں انہوں نے لگان دو ٹا کر دیا۔ ایک مرتبہ تو یہ کہہ کر بڑھایا کہ سرکار نے لگان بڑھا دیا ہے۔ دو بارہ یہ دھمکی دی کہ اگر زیادہ دیتے ہو تو رہو نہیں تو بے بنو۔ ہم کو اور کاشتکار مل رہے ہیں۔ اتنی قلیل آمدنی میں ہمارا اپنا گزارہ نہیں ہوتا۔ . . .

کسالوں نے بڑی مشقت سے کھیتوں کو درست کیا تھا۔ زمین
 یہ تیلی تھی۔ شروع میں بڑی محنت کرنی پڑی۔ اس لئے اپنی کرائی
 محنت کو رائیگاں نہ جانے دینا چاہتے تھے۔ جب ایک شخص کسی زمین
 پر محنت کرتا ہے تو اس کو اس سے خاص لگاؤ پیدا ہو جاتا ہے۔ وہ اس
 کو اپنے پسینے سے سینچتا ہے اور اس کی زندگی اس قطعہ زمین سے
 وابستہ ہو جاتی ہے۔ اس لئے یہ چاروں نے زمین چھوڑنے کی نسبت
 زیادہ لگان دینا منظور کر لیا۔ اس میں شک نہیں کہ مہاجن سے قرض
 لینا پڑا۔ لیکن مرتا کیا نہ کرتا۔

لیکن اب جاگیر دار صاحب کے یہاں یہ سب کروڑ فرودیکھ کے
 ان کی آنکھیں پھٹی رہ گئیں۔ وہ مستحیر تھے کہ ماجرا کیا ہے۔ یہ ریل
 ہوئی اور یہ بد ریٹی آزاد می کسی ہے! یہ صبح سے رات تک ٹہلنا پھر
 شام کو کھیتوں کو روندنا اور میدان میں دوڑ دھوپ جیسے
 پامل چھوٹ گئے ہوں۔ پھر رات سے لے کر صبح تک باجے
 کا شور، ہنسی مذاق کی آواز۔ مہانوں اور جاگیر دار صاحب کو کیا
 ہو گیا ہے!

(۴)

کمرے کے اندر، جو رنگین کاغذ کی جھنڈیوں سے سجا ہوا تھا، گیس کی روشنی ہو رہی تھی۔ آتش دان میں آگ جل رہی تھی۔ کارنس کے اوپر خوشماخط میں لکھا ہوا تھا۔ " 1934 "

کھانے کے کمرے میں بھی ایسا ہتمام اور تکلف تھا جیسے کوئی خاص اور اہم مہمان آ رہا ہو۔

ساڑھے اٹھ بجے ایک گھنٹی بجی۔ مردوں کے کمرے سے لڑکے کھانے کے کپڑے پہنے ہوئے نکلے۔ لیکن ابھی تک لڑکیوں کا کہیں پتہ نہ تھا۔۔۔ لڑکوں نے شور مچایا، لکڑی کے فرش پر دھب دھب کی، پھر

گریو فون پر چیختا ہوا ریکارڈ رکھ دیا۔۔۔

زور زور سے ہنسی اور ہٹھکے مارتی ہوئی لڑکیاں بھڑکیے کپڑے پہنے ہوئے نکل آئیں۔ پھر سب کھانے کے کمرے میں داخل ہوئے اور اس طرح شور کر کے کھانا شروع کیا کہ کوئی بھی اٹھنے کا نام نہ لیتا تھا۔۔۔۔

کھانے کے بعد سب گول کمرے میں آ بیٹھے۔ کمرے کے بیچ میں لکڑی کا فرش تھا اور اسکے ادھر ادھر کر سیاں پڑی تھیں۔ گیس کا لیمپ جھنڈیوں سے ذرا نیچے بیچ میں ٹنگا تھا۔ سامنے آتش دان میں آگ سلگ رہی تھی۔ کارنس پر گھڑی میں ساڑھے دس بج گئے تھے۔ بہتوں سے کمرہ گونج رہا تھا۔

کسی نے گریو فون پر ریکارڈ رکھ دیا۔ ایک زور کے چھنا کے سے
باجہ بجنے لگا۔

(۵)

پسینہ پونچھتے ہوئے سب لکڑی کے فرش سے اتر کے کرسیوں
پر بیٹھ گئے۔ کارنس پہ گھڑی میں پونے بارہ بج رہے تھے۔
کسی نے پوچھا۔

”الیاس ٹوپیاں کہاں ہیں؟“

”سائڈ بورڈ پر رکھی ہیں۔“

ایک لڑکی کی آواز آئی:

”And where are the crackers?”

”کھانے کی میز پر ہیں۔“

گھڑی میں بارہ بجنے میں پانچ منٹ رہ گئے۔

سب کرسیوں سے کھڑے ہو گئے۔ کاندھ کی ٹوپیاں اگئیں،

کرکیرز بٹنے لگے۔ بے تابی سے سب کی نگاہیں گھڑی پر پڑ
رہی تھیں۔

”و بارہ بج رہے ہیں۔“

”There's still one minute“

سب لکڑی کے فرش پر گھیرا باندھ کر کھڑے ہو گئے۔ انہوں نے اپنے اٹے ہاتھ سیدھی طرف اور سیدھے الٹی طرف کر لئے، اور کمریکرز کے کونوں کو پکڑ لیا۔

گھڑی میں ٹھیک بارہ بج گئے۔ ایکدم سے سب نے زور لگایا کمریکرز چٹ چٹ کر کے پھٹ گئے۔ ان میں سے کاغذ کی ٹوپیاں اور مبارکبادیاں نکلیں۔ سب نے ٹوپیاں اوڑھ لیں اور اسکاٹ لینڈ کے شاعر برنز کا مشہور گیت گا گا کے جانے والے سال کو رخصت کرنے لگے، اور انہو لے سال کی مبارکبادیاں پیروں سے دھب دھب کر کے فرش پر گول گھیرے میں تلچ تلچ کر گانے لگے۔

کچھ لڑکیوں نے اپنے بھائیوں کو پیار کیا، ایک آدھ نے اور مردوں کو حسرت بھری نگاہ سے دیکھا، مردوں کی نظروں نے ان کی آنکھوں کا جواب دیا۔

پھر یکایک کمرے میں ایک ہولناک خاموشی چھا گئی۔ کارنس پر گھڑی کی آواز زور زور سے سنائی دینے لگی۔۔۔۔۔ شام کے اُس وقت کا مایوسانہ سناٹا جب دن اور رات ملتے ہوئے ہیں۔ جب دن کی روشنی کم ہوتی جاتی ہے اور رات کی تاریکی بڑھتی آتی ہے اس خاموشی اور افسردگی کے مقابلہ میں جو سب پر طاری ہو گئی تھی بہت کم ہوتا ہے۔

تعجب کی بات ہے کہ ایسے چوںچال مجمع میں یکایک اس طرح خاموشی چھا جائے جیسے وہاں ایک شخص بھی موجود نہ تھا۔ لیکن سب اپنے اپنے دلوں میں سوچ رہے تھے۔ سب کے جذبات اندر ہی اندر ان کو مسوس رہے تھے۔ یاد کا دریا اُڈا ہوا تھا۔ وہ سب اس طرح غم کی صورت بنائے بیٹھے تھے جیسے وہ خیالات جو گذشتہ سال اُنکے تھے اب نہ رہیں گے، جیسے ایک محبوب پر دس جا رہا تھا اور اب اس کے آنے کی کوئی امید نہ تھی۔

پوری گذشتہ زندگی کا خیال دلوں میں بھرا تھا، ان لوگوں کی یاد جو مر چکے تھے، ان ذرا ذرا سی غلطیوں کی پشیمانی جو کبھی فضول سی باتیں معلوم ہوتیں، اُن باتوں کا احساس جو سال بھر میں کی تھیں، اُن باتوں کے نہ کرنے کا افسوس جو نہ کی جا سکی تھیں۔ بس ماضی، ماضی، گذر زمانہ، یاد کا طوفان اُڈا اُٹا تھا۔

آسودگی میں جب فکر پاس نہ پھنکتا ہو، جب پیٹ کی مار لوگوں کو نہ ستاتی ہو تو ایک جوانی دنیا جس کو اصلیت اور زندگی کی حقیقت سے کوئی تعلق نہیں ہوتا ان کو اپنے اندر پناہ دیتی ہے۔ بھوک اور پیاس، زندگی کی جھڑپوں اور ان سے کوئی دور، صرف خواب اُن کے ہمنوا اور ان کی حقیقت ہوتے ہیں اور بیکاری میں

وہ اپنے رنجوں اور معمولی معمولی ذاتی باتوں کو رائی کا پہاڑ بنا لیتے ہیں، اور رنج و ملال کی اپنی ہی بنائی ہوئی وادیوں میں سرگرداں و حیران اور تخیلی تیرہ و تار یک بھول بھلیاں میں بھٹکتے پھرا کرتے ہیں۔ مگر دراصل اس شخص کی مصیبتوں کا کوئی ٹھکانا نہیں جس کی کوئی بھی مصیبت نہ ہو۔

(۶)

کشور آگ کے پاس کرسی میں بیٹھی تھی۔ اس کے ہاتھ کرسی کے ہتھوں پر رکھے تھے۔ اس کا بے جان سا جسم آگے کو جھکا تھا۔ صرف آنکھیں ہی آنکھیں تھیں جو آگ کے اندر نکلنے کی باندھے گھور رہی تھیں۔ یہ معلوم ہوتا تھا کہ ان سنہری اور سرخ لپٹوں میں، ان زرد زرد نارنجی شعلوں میں ایک نائک ہو رہا تھا، گزری ہوئی عمر کا تماشہ اور وہ اس میں محو تھی۔ گویا ماضی سے دوست احباب مقام اور واقعات نکل نکل کر آ رہے تھے، آگ میں رقص کرتے تھے پھر غائب ہو جاتے تھے۔

زیریں ایک آرام کرسی میں لیٹا تھا۔ اس کے ہاتھ اس کی گود میں بے حرکت رکھے ہوئے تھے۔ وہ اس طرح خوابوں میں غرق تھا جیسے ایک قیدی کبھی کبھی خیال میں کھو جاتا ہے۔ اس کے چہرہ

سے ایسا غم عیاں تھا جو انسان اپنے لئے خود محسوس کرتا ہے۔۔۔۔۔
 شیم فرش پر بیٹھا ہوا اپنے سامنے گھور رہا تھا۔ اس کی آنکھوں
 میں ایک لامتناہی افسوس کی کیفیت تھی۔ اس نے اپنا ہاتھ ماتھے
 کی طرف اٹھایا۔ اسکی لمبی لمبی انگلیاں اس کے بالوں میں کھو گئیں۔
 پھر اس نے اپنے ماتھے کے بالوں کو انگلی پر پیٹ لیا اور زور زور
 سے کھینچنے لگا جیسے وہ کسی اذیت دینے والے خیال کو دور کرنے
 کے لئے اپنے آپ کو تکلیف دے رہا تھا۔۔۔۔۔

سب کے سب آسودگی سے شکم پڑے یا اس وحسرت کے سمندر
 میں ڈوبے ہوئے تھے، حتیٰ کہ شاہد بھی جو ہر وقت ہنستا بولتا
 رہتا تھا اب اس ذاتی دلسوز طوفان کا شکار ہو کر اس میں غوطے
 کھا رہا تھا۔

لیکن وہ اس وقت کو بھی نہ بھولے تھے کہ اور لوگ تعجب
 کر رہے ہوں گے کہ یہ غیر معمولی اور عجیب خاموشی کیسی ہے۔
 سب کو کیا ہو گیا ہے۔ گو وہ اپنے اپنے خیالات میں محو تھے۔
 لیکن ان کو ایک دوسرے کی موجودگی کا احساس تھا جو انسان کو
 تنہا محسوس کرنے سے روکتی ہے، اس بات کا احساس پیدا
 کر دیتی ہے کہ خواب اور تہائی بری اور اخلاق اور تہذیب

سے گرمی ہوئی چیزیں ہیں۔ اسی لئے یہ خاموشی اور افسردگی کی حالت چارپانچ منٹ سے زیادہ دیر تک قائم نہ رہی حالانکہ اتنے ہی عرصہ میں یہ معلوم ہوتا تھا کہ صدیاں گذر گئی ہوں گی۔

اس ذاتی تنقید اور دوسروں کے خیال اور تہذیب کے ڈرنے اُن کو اس خودکشی کے طوفان سے بچا لیا اور ناخترہ نے اپنے جنس کے چھپا دینے والے اس احساس سے جو ہر عورت کو اپنے جذبات کے ظاہر کرنے سے روک دیتا ہے، گرمیوں پر ریکارڈ رکھ دیا.....

باجے کی آواز سے سب اپنے اپنے خوابوں سے بیدار ہو گئے۔ یہ معلوم ہوا کہ ایک بیجان چیز میں جان پڑ گئی اور اس میں حرکت آ گئی۔ سب نے اپنے اپنے دماغوں سے خواب غفلت کا پردہ اٹھا دیا اور گفتگو کی ہلکی ہلکی آواز آنے لگی۔ اور سب ہنسنے بولنے لگے۔

(۷)

ایک ایک کر کے مرد اپنے کمرے میں چلے گئے۔

انیس نے پلنگ کے نیچے سے بوتلیں اٹھا اٹھا کے میز پر رکھیں۔ ایک کاک کے کھلنے کی آواز پیدا ہوئی جھاگ بوتل میں سے اُبلنے لگے۔ جلدی جلدی گلاس اُگے بڑھے۔ ایک اور بوتل کھلی اور سب کے گلاس لبریز تھے۔ نریش مر جھایا ہوا بیزار ایک طرف کھڑا تھا۔

”اسے نریش کیا ہو گیا ہے؟“ انیس نے اُسکے شانے پر زور سے تھپڑ مار کے کہا۔ گم ایلونگ۔ شریک ہو۔ یہ کیا ہوا۔ اور اس نے اپنے بڑے بڑے ہونٹ ٹیڑھے کر لئے، آنکھیں اور بھوئیں اوپر چڑھائیں اور افسوس کا ایسا خاکہ کھینچا کہ سب کو بے ساختہ ہنسی آگئی۔

نریش سب کے برابر اپنی بے رخی پر قابو پا کے کھڑا ہو گیا۔ لیکن پھر اُن پر خاموشی سی چھا گئی۔ انیس کے پر جوش جملوں کو سب بھول گئے۔ انکی آواز رات کے سنائے میں، بابے کی دھیمی دھیمی آوازیں کھوپکی تھی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ وہ آواز کبھی اور کہیں اور سے آئی تھی اور اب اسکا پتہ ننگ تھا۔ پھر سب کے ہاتھ اُگے بڑے، گلاسوں کے ٹکرانے کے پھنکے ہوئے۔ آنکھوں میں تیزی آئی اور وہ ایک دوسرے کے باہم صحت پینے لگے۔

”سوز تا سوز“

104
"And to you"

"And to you" انہوں نے ایک دوسرے کی

طرف دیکھ کر گلاسوں کو اونچا اٹھا اٹھا کے کہا۔

"Here to those who are away from us" انیس

نے خاموشی اور افسردگی سے کہا۔

"Here to the new year" ٹھہیر اپنے گلاس

کو ہوا میں نچا کے بولا۔

"Here to our host for the wonderful time he
has given us."

شاید نے کہا اور سب نے چیخ کر کہا کہہ کہہ کے گلاس منہ کو لگائے۔ اور پھر

سب زور زور سے گانے لگے: "For he is a jolly good fellow"

اس تمام وقت شمیم کا ہاتھ ایک مشین کی طرح خود بخود اٹھتا

اور اس کے ہونٹ آپ ہی آپ کھلتے اور بند ہوتے تھے۔ جب

سب نے گلاسوں کو منہ سے لگایا تو اس نے ان کو کسی حد تک

حقارت سے دیکھا۔ پھر اُسکے ہونٹ کسی جذبہ سے کانپنے لگے۔ اُسکے

چہرہ پر ایک درد کی سی کیفیت عیاں ہو گئی اور اس نے ایسے لہجہ

سے جس میں انسان کی خود غرضی کے لئے نفرت جھلکتی ہوئی دکھائی

دیتی تھی کہا۔

”نسیم مرحوم کو کسی نے بھی یاد نہ کیا۔ کیا لوگ ایک عزیز دوست کو اتنی جلد ہی بھول جاتے ہیں؟“ اس کی آنکھوں میں آنسو ڈبڈبائے اور اس کے جوان چہرہ پر جھڑیاں پڑی ہوئی دکھائی دینے لگیں۔

یہ معلوم ہوا کہ ان جملوں سے گویا سب پر گھڑوں پانی پڑ گیا۔

انہیں نے اس غفلت پر پشیمانی سے بات بنانی چاہی۔

”نہیں نسیم کی یاد ہمارے دلوں میں تازہ ہے“

اوروں نے بھی اپنی ندامت اور شرمندگی کو چھپانے کے لئے ہوں

ہاں کی۔ پھر سب یڑھی دیر تک سر ڈالے ہوئے اس طرح کھڑے

رہے جیسے نیچے شرارت پر ڈانٹ کھانے کے بعد سرنگوں ہو کر کھڑے

ہو جاتے ہیں۔ اور گویا اپنی غلطی کی تلافی کرنے کے لئے سب نسیم

مرحوم کی یاد میں مبتلا ہو گئے۔

پھر ایک ایک کر کے سب بڑے کمرے میں جانے لگے اور

ناچ رنگ شروع ہو گیا۔

ظہیر فرخ کے ساتھ ناچنے لگا۔ نریش کثور اور فائزہ کو اپنے

دونوں پہلوؤں میں لئے ٹھٹھے مارتا ہوا ناچ کے فرش پر دھب

دھب کر رہا تھا۔ ظہیر کو کسی کی آنکھیں دیکھ کر آنکھیں یاد آرہی

تھیں اور وہ خیال میں غرق بیٹھا تھا۔ پھر مایانے یہ کہہ کر ”آئیے میرے

ساتھ ناچتے، اس کو اپنے تخیل سے الگ کر لیا۔

شمیم نے ناچنے والوں کو تیزی سے گھورا۔ اب اس کو اپنا ماضی ایک دروانگیز افسانہ کی طرح معلوم ہو رہا تھا۔ سب ناچ رہے ہیں۔ پیر اور ان میں جذبات ہیں۔ میرے ماضی کا ناچ لوگوں کے پیروں میں ہے۔ سب میرے ماضی کو کچل رہے ہیں۔ کیوں کسی کو اوروں کی پروا نہیں ہوتی؟ میرے جذبات کا ان کو کیا علم؟ سب ناچ رہے ہیں۔ بس میں ان سب کو دیکھے جاؤں مت دیکھ۔۔۔۔۔ کس قدر خود غرض دنیا ہے۔ ایک کو بھی پروا نہیں۔ غور میں چاہئیں اور سب خوش ہیں۔ کسی کو مرحوم کی یاد نہیں۔ کیا اتنی جلد ہی سب بھول سکتے ہیں؟ ایک تو سدھا گیا اور سب ناچ رہے ہیں۔۔۔۔۔“

عظیم اپنی کرسی پر سوچ میں بیٹھا تھا۔ ظہیر اس کے برابر اُکے پیٹھ گیا اور بولا۔

بھئی ناچتے کیوں نہیں؟“

عظیم نے جواب دیا۔

”جاؤ بھی مزے کرو میاں۔ اس افسردگی سے کیا حاصل؟“ مگر

عظیم نے جواب دیا۔

”ہاں۔ لیکن ان فضولیات سے بھی کچھ فائدہ نہیں۔ دنیا میں بچ اور مصیبت کے علاوہ کیا دھرا ہے؛ میری حالت تو کچھ اب ان فرانسیسی پادریوں کی سی ہو گئی ہے جو دنیا کی حماقتوں، ناپائیداری اور ناانصافی سے بیزار ہو کر اپنے آپ کو اس دنیا سے غلطیہ کر چکے تھے، اور اس پر اپنے غصہ اور نفرت کا اظہار نو تراوم کی گرجا پر شیطان کے بت بنا بنا کے کرتے تھے۔ صرف میں ان سے دماغی حالت میں بہتر ہوں۔ کیونکہ میں ان سب کی حماقتوں کو بھی خوب جانتا ہوں۔“

پھر وہ اپنی کرسی سے اٹھا اور باہر چلا گیا۔ چاند کے دھندلے انجالیے میں گاؤں پر غزبت اور افسردگی کا گہرا چھایا ہوا معلوم ہوتا تھا اس کی جھونپڑیاں اندھیری پڑی تھیں۔ اور سارے میں خاموشی کا دور دورہ تھا۔ وہ آہستہ آہستہ گاؤں کی طرف چلا۔ اس کے خیالات بے ثباتی دنیا اور زندگی کی ناپائیداری سے بھرے تھے۔ اس کیفیت میں یہیلی زمین پر چلنا جہاں قدم بوجھ سے آہستہ آہستہ اٹھتے تھے۔ بھلا معلوم ہوتا تھا۔ ایک گیدڑ اس کا راستہ کاٹ کے بھاگا۔ درخت پر ایک اٹو کے بولنے کی آواز آئی۔۔۔ جب وہ ایک پہل کے درخت کے نیچے گزرا تو بیکار اس کی نگاہ اٹھی۔ سامنے سڑک، دھندلی اور سفید، گاؤں میں چلی گئی تھی۔ اس کے داہنے ہاتھ کو لیک

کنواں تھا، جس کی چرخہ کی بلیاں اس مدہم روشنی میں پھانسی کی طرح دکھائی دیتی تھیں۔ اور کنویں کا تاریک منہ اس گڑھے کی طرح معلوم ہوتا تھا جس میں لاش پھانسی کے بعد ڈال دی جاتی ہے۔ اس خیال کے آتے ہی اس کے رونگٹے کھڑے ہو گئے۔ اس کی آنکھوں کے سامنے مادین اور اس کی بیوی اور بچوں کی خودکشی کا نقشہ پھر گیا جو اسکے میزبان نے اس کو سنایا تھا۔ . . .

مادین ایک محنتی اور ہونہار کسان تھا۔ موجودہ جاگیر دار کے والد کے زمانہ میں اس نے اچھے دن بھی دیکھے تھے۔ لیکن جب سے ان کا انتقال ہوا اور ان کے بیٹے نے کام سنبھالا تو مادین کے عیش و آرام کے دن بھی ختم ہو گئے۔ کچھ تو لگان بڑھنے اور کچھ سوکھا، پڑنے سے اس کی آمدنی بالکل ختم ہو گئی۔ جانوروں میں وبا پھیلی اور اس کی بہترین گائے اور دونوں بیل مر گئے۔ لیکن اس نے مہاجن سے قرض لے کر پھر زندگی از سر نو شروع کی۔ مگر وہ اس قابل نہ ہوا کہ مہاجن کا قرضہ اُتار سکے۔ اور سو دہر سال دونا اور چوگنا ہوتا رہا۔ گاؤں میں بیضہ پھیلا اور اس کا لڑکا جو اب ۱۷ برس کا تھا اور کھیتی باڑی میں باپ کا ہاتھ بٹاتا تھا، بیضہ سے مر گیا۔ اسی غرضہ میں جاگیر دار صاحب نے دوبارہ لگان بڑھانے کی ٹھانی۔ مادین

نے ابھی تک بالکل ہمت نہ ہاری تھی۔ پچھلے سال اس نے کچھ قرضہ لے کر اچھے بیج بوئے۔ اب اُسکی آنکھیں اپنی نئی فصل پر گڑھی ہوئی تھیں۔ لیکن اس سال ایسا پالا پڑا کہ اس کی ساری فصل بیکار ہو گئی۔ مہاجن نے قرضہ کا دعویٰ کر دیا۔ جاگیر دار صاحب نے نکل جانے کی دھمکی دی۔ اب ماما دین کی سمجھ میں کچھ نہ آتا تھا کہ کیا کرے۔ دیوتاؤں کو بھیٹ کر پڑھائی۔ شاہ صاحب کی قبر پر منت مانی۔ لیکن کوئی تدبیر نہ چلی۔ فلتے پہ فلتے گزرنے لگے۔ اس سب تھنٹھٹ سے نجات پانے کی صورت نہ دکھائی دیتی تھی بھیک مانگے نہ ملتی۔ اس سے مرجانا بہتر تھا۔

ایک روز اس نے مہاجن سے دس روپے برابر کے سود پر قرض لئے۔ مٹھائی منگانی رات کو سارے گاؤں کی دعوت کی۔ سب سمجھے کہ شاید اس کے دن پھر گئے۔ لیکن جب مہاجن واپس چلے گئے تو ماما دین اور اس کی بیوی نے اپنے بہترین کپڑے پہنے اور اپنے تینوں بچوں کو بھی پہنائے۔ پھر سب خاموشی سے اُس کنویں پر آئے۔ پہیل کے نیچے پوجا کی۔ اپنے بچوں کو بھایا کہ چونکہ دنیا میں بھوک اور مصیبت کے علاوہ کچھ نہیں دھرا ہے اس لئے بیکٹھ کو چلا جانا بہتر ہے۔ بچے بھی خوشی خوشی اس بات

پر راضی ہو گئے۔ اور سب سے پہلے ماتا دین پھر اس کی بیوی پھر ایک ایک کر کے دوپٹے کنویں میں کودے۔ لیکن تیسرا جو سب سے چھوٹا تھا ڈر کے مارے نہ کود سکا۔ جب صبح ہوئی تو گاؤں والوں نے اس کو کنویں پر روتا ہوا پایا۔

اب عظیم کا ڈر نفرت سے بدل گیا تھا۔ اس نے مرہ کر مکان کی طرف دیکھا۔ روشندان اور کھڑکیاں روشنی سے جگمگا رہی تھیں۔ ہوا کے ایک جھونکے کے ساتھ باجے کی دھیمی دھیمی آواز آئی، اور پھر سناٹا چھا گیا۔

”کیا خود غرض دنیا ہے۔ سب کو اپنی اپنی پڑی ہے دولت، مرغن کھانے، عیش۔ یہ دنیا کی حقیقت کو کیا جان سکتے ہیں؛ غریب سے انھیں کیا لگاؤ۔ وہ تو مرنے ہی کے لئے ہوتا ہے۔ روشنی، جشن، جھنڈیاں، شراب، عورتیں۔ جیسے کوئی بڑا گڈھ جیت لیا ہے۔ ناچ ہے اور اس میں ساسے جہاں کا لطف اور مزا۔ دو اور دو چار ٹانگیں، اور چکنے فرش پر بھڑک بھڑک کر منک منک کر چل رہی ہیں۔ ناچ میں راحت ہے۔ لیکن کیا اس میں شکست کا احساس نہیں ہے، زندگی کی اصلیت سے منہ موڑ لینے کا، حقیقت سے ڈر کر عیش و عشرت میں اس کو بھلا دینے کا؛

لیکن سب خودی کے نشہ میں چور، دنیا کی حقیقت سے بے بہرہ،
مگن، ناچ رہے ہیں.....“

اور ناچ اور شور و غل قائم رہا۔ ۳۳۔ ۳۳ ختم ہو چکا تھا۔ ۳۳۔
کا آغاز تھا۔ اندر یہ تماشا تھا، باہر گاؤں پہ بے بسی اور مایوسی پھمائی
ہوئی تھی۔ اس جشن اور خود پرستی اور اُس غزبت اور افسردگی کے
اختلاف پر شرما کے چاند اپنا منہ آموں کے پیچھے چھپا رہا تھا۔ ایک
کنا کہیں دور بھونکا۔ ایک مرغ اپنی نیند سے بیدار ہو کر بانگ
دینے لگا۔ لیکن پھر سارا منظر چاند کی ڈوبتی ہوئی روشنی میں خاموش
ہو گیا اور ساری فضا عالم سکوت میں کسوٹی ہوئی آرام اور رات کے
نشہ سے مست اس طرح سوئی پڑی رہی جیسے کوئی حسن کی دیوی
خوابوں کی نیند میں ہوا کی ڈلائی اوڑھے ہوئے عشق کے مزے
لے رہی ہو۔

دور تک کھیتوں پہ کہر سا چھایا ہوا تھا، اور درخت
ایک عالم شباب کی کیفیت میں کشادہ منظر پر پہرہ سے
رہے تھے۔



غلامی

ہرے ہرے کھیتوں میں سے بہتی ہوئی نہر کے کنارے بیٹھ کر
دو لڑوں دوستوں نے اپنے ساتھ کی چادر پی۔ پھر نہر کے ٹھنڈے پانی
سے منہ ماتھ دھو کر گھاس پر پاؤں پھیلا کے بیٹھ گئے۔ دور دور
جدھر نگاہ دوڑتی تھی کھیت لہلہا رہے تھے۔ ہوا ان میں سے
تیزی سے ہوتی ہوئی سائیں سائیں کرتی نکل جاتی تھی، اور
گیہوں کی بالیاں خوشی اور جذبہ سے اپنے سر ڈھنتے لگتی تھیں۔
صاف شفاف نیلے آسمان پر ایک ادھ بادل کا ٹکڑا امید کی طرح
چمک رہا تھا۔ ہر چیز میں ایک رومانی کیفیت تھی، اور زمین سے بٹاشت
کا نغمہ پھوٹ رہا تھا۔ ایک دوست نے کہا۔

یہاں سے تو اٹھنے کو جی نہیں چاہتا۔ یہی جی چاہتا ہے۔
کہ فضا کا جزو بن کر یہیں رہ جاؤں؟ دوسرا بولا،
وہاں بہت نایاب جگہ ہے۔ لیکن ایک طرف یہ قدرت

کے کرشمے اور دلفریبی، اور دوسری طرف وہ عزت اور گندگی جس میں بیچارے کاشتکاروں کی زندگیاں گزرتی ہیں؟
 ”غالبا ان بیچاروں کو دس روپیہ مانا نہ بھی مشکل سے پڑتے ہونگے۔ گزر کیسے کرتے ہیں؟“

”مہاجن سے قرض لیتے ہیں۔ ایک مرتبہ ہم لوگ دیہات میں گئے تھے۔ وہاں بہت سے کاشتکاروں سے بات چیت کی۔ سب کے سب قرضہ میں ڈوبے ہوئے تھے۔ بے ایمان بے ٹھکانے سو دیتے ہیں۔ ایک تو لگان دینا پڑتا ہے، دوسرے سستا زمانہ ہے۔ مشکل سے ان کو پانچ یا چھ روپیہ زمین کا اوسط پڑتا ہے کاشت کی آمدنی کا زیادہ حصہ تو لگان میں چلا جاتا ہے۔ کچھ دودھ گھی سے کما لیتے ہیں۔ لیکن میاں کتنا کما سکتے ہیں؟ بس کسی نہ کسی طرح پیٹ بھر لیتے ہیں۔ ادھر دوسرے ملکوں کے کسان ہیں۔ ولایت میں کسانوں کے گھر جا کر آنکھیں کھلتی ہیں۔ کیسی صفائی اور سلیقہ ہوتا ہے۔ وہاں تو ہم ہمیشہ تھپی کے دن دیہات میں چلے جاتے تھے۔ کسی کاشتکار کے ہاں جا کے چائے پی لی۔ اتنی لاجواب ہوتی تھی کہ کچھ ٹھکانا نہیں۔“

”اور ہمارے ہاں چاء تو درکنار، بیچاروں کو سوکھی روٹی بھی

مشکل سے میسر آتی ہے۔ دوسری طرف، ملوک ہیں چین کی بنسی بجاتے ہیں۔ دنیا میں کتنی نا انصافی ہے...»

جب وہ نہر کے کنارے سے اٹھے تو سورج غروب ہو رہا تھا۔ آسمان پر شفق نے رنگ بکھیرنے تھے، اور اُس کے رنگین عکس نہر کے پانی میں نہایت دلکش معلوم ہوتے تھے۔ دونوں نے آخری مرتبہ چاروں طرف نگاہ اٹھا کے دیکھا، اور پھر سڑک کی طرف روانہ ہو گئے۔

جب وہ اپنی موٹر میں بیٹھ کے چلنے والے ہی تھے تو سامنے سے ایک گنوار عورت آتی دکھائی دی۔ اُس کی عمر کوئی پچاس سال ہوگی۔ اس کے چہرہ پر جھڑیاں پڑی ہوئی تھیں، اور وہ ایک بڑھی گائے کی طرح ڈبلی اور سُکھی تھی۔ دوستوں میں سے ایک نے اس سے بات کرنی چاہی اور بولا،

»کیا تم اسی گاؤں میں رہتی ہو؟«

وہ رُک گئی اور اس طرح دیکھنے لگی جیسے اس کی سمجھ میں کچھ نہیں آتا تھا۔ جب اس سے یہی سوال دوبارہ کیا گیا تو بولی،

»ناہیں۔ ہم دوسرے گاؤں میں رہتے ہیں۔«

”دوب کی پیداوار کسی ہے“

وہ سہم گئی اور اس طرح گھورنے لگی جیسے کوئی اس کا گلا گسوٹ رہا ہو۔ اس کے چہرہ کی ہڈیاں اور ابھرائیں۔ وہ منہ ہی منہ میں کچھ بڑبڑائی اور خاموش کھڑی رہی۔

کچھ کوسے کانیں کانیں کر کے نزدیک کوسے کے ڈھیر پر ایک دوسرے سے لڑنے لگے۔ ایک سیاہ کتا جس کی سخت اور سفید کھال کھجلی کی وجہ سے کریمہ منظر معلوم ہوتی تھی اپنے بڑے بڑے انتوں سے اپنے پنٹھے کو چباتا ہوا گذرا۔

اس عورت کے چہرہ پر ایک قسم کی بھیانک افسردگی عیاں ہونے لگی۔ اس کی آنکھوں میں آنسو ڈبڈبائے اور وہ ذرا خوف زدہ سی ہو کر بولی:

”ہم تو مار بات سمجھتے نہیں“

”میرا مطلب سے اب کی فصل کسی ہوتی ہے۔“

”اچھی ہے نا،“

وہ بالکل حقیر اور ناچیز معلوم ہوتی تھی۔ اس کے چہرہ پر صرف کھال اور ہڈیاں دکھائی دے رہی تھیں۔ اپنی میلی ساڑھی میں وہ ایک ایسے مردے کی طرح معلوم ہوتی تھی

جو کفن پہنے ہوئے قبر میں سے کھڑا ہو گیا ہو۔ کچھ دیر پریشانی سے گھور کر وہ بولی،

”بہت کھراب جی۔ بہت کھراب“

اور یہ کہتے ہی وہ پھوٹ پھوٹ کر اس طرح رونے لگی جیسے اُسے اپنی حالت پر خود رنج ہو رہا ہو۔

دو لاء بیچاری می غورت ”اس نے زور سے اپنے آپ سے کہا، اور پھر اپنے دوست سے بولا۔“

”معلوم ہوتا ہے بیچاری بیمار یا مصیبت زدہ ہے“ اور وہ اپنی پتلوں کی جیب میں سے اس کو دینے کے لئے کچھ پیسے نکالنے لگا۔ اس کا دوست جواب تک خاموشی سے یہ سب باتیں دیکھ رہا تھا اس سے انگریزی میں کہنے لگا۔

”نہیں جی۔ کیوں فضول دیتے ہو۔ بیمار و بیمار نہیں ہے۔ یہ تو ان کی عادت ہے۔ یہ لوگ اتنے عرصہ سے بادشاہوں اور زمینداروں کے ظلم اٹھاتے چلے آئے ہیں کہ کبھی سچ نہیں بتاتے وہ سمجھتے ہیں کہ اگر یہ کہہ دیا کہ کاشت اچھی ہوئی ہے تو زمیندار ان سے زیادہ وصول کر لیں گے۔ ان غریبوں کو دھوکا بھی بہت دیا گیا ہے“

”ہاں! یہ ٹھیک کہہ رہے ہو۔ غلامی ان کی رگ رگ میں بس گئی ہے۔ اس کے اثر کو دور کرنے میں بھی غرصہ لگے گا۔ لیکن بس یہ چار می عورت پر بڑا اثر س آ رہا ہے۔“

”نہیں میاں۔ اب بہت دیر ہو رہی ہے۔ چلو۔“

اور یہ کہہ کر اس نے موٹر چلا دی۔ اس کے دوست نے آہ بھری اور پیچھے مڑ کر دیکھا وہ عورت ابھی تک کھڑی ہوئی اپنی ساڑھی کے دامن سے اپنا آنسو پونچھ رہی تھی۔ پھر یہ کایک موٹر کی گردنے اس کو گھیر لیا اور وہ آنکھوں سے اوجھل ہو گئی۔



موٹر لاری کا سفر

میں کلب میں بیٹھا ہوا ایک صاحب کے ساتھ معتمے حل کر رہا تھا کہ میرے دوست یکا یک اُنکلے۔
”ارے رحیم۔ تم کب آئے؟“
انہوں نے جواب دیا،
”تیسرے پہر“

ہمیں ایک دوسرے سے ضروری باتیں کرنی تھیں، اور ہم دونوں کمرے کے ایک خالی کونے میں جا بیٹھے۔ میں نے کچھ پینے کو منگایا، لیکن میرے دوست نے انکار کر دیا۔ میں بولا،
”میں بیمار تھا۔ کل ہی اٹھا ہوں“

”ہاں، ہاں، پیو، اس سے تم کو یقینی فائدہ ہوگا۔“
جب میں پی چکا تو ہم گھر کی طرف چلے۔ میں نے اُن سے اُن باتوں کا تذکرہ کیا جو ان سے آخری بار ملنے کے بعد پیش آئی تھیں،

مثلاً میرا بیٹی اور لکھنؤ کا سفر اور اس کی وجوہ، وغیرہ وغیرہ ادھر وہ بھی بے صبری سے ایک اسکول کے حالات مجھ کو بتا رہے تھے جس میں وہ ایک امتیازی حیثیت رکھتے تھے، کیا کیانی صورتیں پیدا ہو گئی تھیں۔ اور اس کی سیاسیات نے کیا کیا پلٹے کھائے تھے۔

ہو ایں کافی ٹھنڈک تھی، اور سڑک پر بہت کم لوگ چل رہے تھے۔ ابھی روشنیاں بھی نہیں چلی تھیں، کیونکہ تین یا چار تار سب کا چاند آسمان پر چمک رہا تھا۔ اور ٹھیک اس کے اوپر کی طرف مڑے ہوئے گول کنارے پر ایک چاند کی مانند چمکدار ستارہ جگمگا رہا تھا، اور دو چار اور تارے ادھر ادھر ٹم ٹم کر رہے تھے، جیسے وہ آسمان پر جڑے ہوئے ہوں۔ گول تار کی سڑک دھندلی اور تاریک دور تک سامنے چلی گئی تھی۔ ایک ادھ بھسکا بھولا کتا ہمارے سامنے سے راستہ کاٹ کر گزرا۔ اور دو آدمی سائیکلوں پر جاتے ہوئے ملے۔ اس سب منظر کو میں نے ایک ہی نگاہ میں اس وقت بھانپ لیا جب میں بکا ایک لڑکھڑا کر اپنے دوست کی سائیکل کو ہمارے کے لئے پکڑنے کو جھک رہا تھا۔ یہ غالباً اس شراب کا اثر تھا۔

”تو سمجھے۔ اس لئے وہ مضمون بہت ضروری ہے“

”دارے ہاں۔ وہ مضمون۔ مجھے بہت افسوس ہے کہ میں ابھی تک اس کو پورا نہیں کر سکا مجھے بخار آ رہا تھا۔ اسی روز جب تم آخری مرتبہ یہاں آئے تھے۔ میری طبیعت کچھ کچھ خراب تھی اور اگلے روز سے تو میں بس پڑ ہی گیا۔ ابھی اس کو ختم کر لیں گے“

”اس کو ذاتی اور تعصبی رنگ دینا ضروری ہے۔ تم جانتے ہو کہ امام خاں کے نام سے جائیگا۔ وہ بے ایمان انسپکٹر کے پاس گیا تھا تاکہ اس کو اپنی طرف کر لے، اور انسپکٹر بڑا متعصب اور بد معاش ہے تم اس کا بھی تذکرہ کر دینا“

”واچھی بات ہے۔ اس پر بھی غور کریں گے“

”یہ سب اس ہیڈ ماسٹر کی بد معاشی ہے۔ دراصل اُسکے تمام حقوق چھین لئے گئے تھے، کیونکہ اس پر غبن کا شبہ تھا۔ اور جب اس معاملہ میں کارروائی کی گئی تو وہ پاگل بن کے پاگلخانہ میں داخل ہو گیا۔ اور اس میں چھ مہینہ تک رہا“

”لیکن اس کو تو ہر حالت کر دینا چاہیے تھا۔ تعجب ہے وہ ابھی

تک نوکری پر بحال ہے اس کو نکال کیوں نہیں دیتے؟“

بہت جلدی اس کا بھی بندوبست ہو جائیگا۔ حال ہی میں ایک

میسنگ ہونے والی ہے۔ لیکن جب وہ پاگل خانہ سے نکلا تو ہریڈینٹ کے پیروں پر گر پڑا اور بہت رو دیا اور گر گڑا یا۔ اسی لئے وہ نکالا نہیں گیا۔

اس عرصہ میں ہم مکان تک پہنچ گئے۔ میں نے اس مضمون کے مسودہ کو نکالا اور اخبار میں سے کئے ہوئے ایک مضمون کو اور فوراً ہی کام میں مشغول ہو گیا تاکہ جتنی جلدی ممکن ہو اس بوجھ سے نجات پاؤں۔

”دیکھو دیکھا یہ ہی میں اس کو تعصبی رنگ دینا اور یہ کہہ کر وہ ایک اخبار کے ورژن پلٹنے لگا۔ میں نے کہا۔“

”یہ کہانی پڑھو جو میں نے حال ہی میں لکھی ہے۔“ اور اسکی طرف کچھ نا پ کئے ہوئے کاغذ بڑھا دیئے۔ لیکن کچھ سوچ کر میں نے کہا،

”اچھا، نہیں، میں خود ہی پڑھ کر سناؤں گا۔“

میں نے چند سطریں لکھیں اور اس کو پڑھ کر سنائیں۔

بخدمت ایڈیٹر صاحب.....

جناب من،

آپ کے ۲۵ ستمبر کے پرچہ میں ایک نامہ نگار کا مضمون اردو مدارس کے بارہ میں چھپا تھا۔ ۲۶ ستمبر کو اپنے شذرات میں جناب نے اس مضمون کو بہت ”باخبر“ اور قابلانہ بتایا تھا۔ میں کسی

مباحثہ میں پڑنا نہیں چاہتا، لیکن مجھے بہت افسوس کیسا کہ
 کہنا پڑتا ہے کہ یہ واقعات کے قطعی خلاف ہے میں ایک
 ایسے مدرسہ کے بارہ میں کچھ واقعات پیش کرتا ہوں جس سے
 مجھ کو بخوبی واقفیت ہے جو اس بات کا صاف صاف ظہار
 کر دیں گے کہ آیا وہ مضمون ”ہا خیر“ سے یا نہیں۔ ورنہ واقعات
 کو توڑ مروڑ کر کیتھرائن میو کا سامقصد نہ آسانی“

”کیتھرائن میو کا سامقصد کیا ہوتا ہے؟“

میں نے ایک لمحہ سوچ کر جواب دیا،

”ایک بے بات کی بات کو اس نیت سے اتنا بڑھا دینا کہ“

”اوہو، کہیں تمہارا مطلب اس کیتھرائن میو سے تو نہیں ہے جس

نے ”مدرا نڈیا“ لکھی ہے؟“

”بالکل! میرا مطلب ان ہی مقاصد سے ہے جو ”مدرا نڈیا“ میں

پائے جاتے ہیں۔“

”ہاں، ہاں، میں سمجھ گیا۔“

میں نے کسی نہ کسی طرح وہ مضمون ختم کر لیا، اور اپنے دوست کو پڑھ کر

سنایا۔ اپنے کندھوں پر سے اس بار کے ہٹ جانے سے میں بہت ہی ہلکا

ہو گیا تھا۔ اور گفتگو بدلنے کیلئے، کیونکہ وہ حضرت ابی تک اس کی سخت

بدرسہ کے بارہ میں کچھ اور باتیں کئے جاتے تھے، میں نے کہا:۔
 ”اچھا، رحیم، اب میری کہانی سنو۔ مجھے ڈر ہے کہ یہ تم کو شاید ناپسند
 ہوگی، کیونکہ یہ بالکل غیر متعصب ہے، اور اسکے اشخاص بھی بس۔
 میرا مطلب ہے دونوں جنسوں کے ہیں۔ اور غالباً اسکے واقعات بالکل
 ہی تمہاری پسند کے خلاف ہوں۔ لیکن یہ زندگی سے لی گئی ہے۔“
 یہ کہانی ایک مسلمان عورت اور ایک ہندو مرد کے عشق کی
 داستان تھی، جس پر اتفاق نے پانی پھیر دیا تھا۔ خیر، میں نے کہانی پڑھنی
 شروع کی، اور وہ بہت ہی بے پروائی سے سنتا رہا، اور کبھی کبھی
 جمائیاں لیتا تھا۔ لیکن جب شروع کے دو چار واقعات، جو صرف
 عورت ہی کی زندگی سے تعلق رکھتے تھے جبکہ وہ اپنے عاشق سے
 ملی بھی نہیں تھی، ختم ہو گئے، تو میرے دوست، ایک مسلمان عورت
 کے ہندو عاشق کا نام سن کر، یکایک بولے،

”تمہیں تو اس واقعہ کو الٹ دینا چاہتے تھا۔“

ہاں، یہی تو بات تھی جو میں ڈرتا تھا تم کو ناپسند ہوگی۔ لیکن،
 پوری کہانی کا مصالحوہ زندگی سے لیا گیا ہے۔ یہ واقعات میرے علم میں
 پیش آئے ہیں، اور اصل یہ میرے ہی دوستوں پر گزرے ہیں، لیکن
 ذرا کہانی کے اختتام تک صبر کرو۔

”مگر تمہیں ان لوگوں کے نام بتانے ہوں گے: اس نے کہا،

لیکن میں نے جواب دیا،

”راؤں ہوں، یہ نہیں ہو سکتا۔ لیکن میں ایک اور کہانی لکھوں گا،

اور عجیب بات یہ ہے کہ وہ بھی بالکل سچی ہے، جس میں، اتفاق سے،

ایک ہندو عورت ہے، اور ایک مسلمان مرد: وہ بولے،

”یہ بڑا ہی اچھا رہیگا۔ اور جب تک کہ تم اس کہانی کو نہ لکھ لو

اس کو مست چھپوانا۔ بغیر اسکے یہ ادھوری ہی رہے گی۔ یہ واقعات

اس وقت پیش آئے ہونگے جب تم دہلی میں تھے؟“

”وہ شاید۔ لیکن مجھے کہانی ختم کر لینے دو۔“

میں پڑھتا رہا اور اس نے مجھ کو ایک ادھ بار یہ کہنے کیلئے لٹکا کہ

میں نے تشبیہیں بہت ہی عمدہ استعمال کی ہیں، یا یہ کہنے کیلئے کہ میں نے ذرا

ذرا سی باتوں کو خوب یاد رکھا ہے۔ جب میں کہانی ختم کر چکا تو تھوڑی دیر

کیلئے باہر چلا گیا۔ جب میں کمرہ میں واپس آیا تو رحیم صوفے پر سے کھڑا

ہو گیا۔ اور ایک شرمیلی، جھینپی ہوئی سی مسکراہٹ سے بولا۔

”بھئی کچھ ایسے واقعات سناؤ جو تم کو اپنی زندگی میں پیش آئے ہیں۔“

”یہ تمہیں کیسے خیال آیا؟“

”تمہاری کہانی سنکر۔“

”اچھا! مگر پہلے تم کچھ آپ بیتی سناؤ، اور اگر ممکن ہو تو میں بھی اپنی سناؤ نکال کر کچھ دیر غور کرنے کے بعد وہ بولا،

”پندرہ روز ہوئے ایک عجیب دلچسپ ماجرا پیش آیا۔ اسے یاد
برایک چیز، سوائے آخری کارروائی کے“
”اوہ، بڑا دلچسپ ہو گا۔ سناؤ، یار!“

قریب سے ایک گھنٹے نے دس بجائے، اور رحیم نے کہا، چونکہ اب
دیر ہو گئی ہے، میں تمہارے ہی ہاں سوؤنگا۔ میں نے اس کے لئے بیٹھنے
کے کمرہ میں ایک پلنگ ڈلوادیا، اور اس کے خیال دلانے سے اس کی
سائیکل بھی اوپر منگوالی۔ اب وہ بہت ہی مطمئن ہو گیا، اور میں اس
کا قصہ سننے کے لئے برابر کرسی پر بیٹھ گیا۔

”یہ واقعہ صرف کوئی دس روز ہوئے پیش آیا۔ ابھی تک میں نے
صرف نصیر کو سنایا ہے۔ یا شاید، میں نے تم کو بھی تو سنایا تھا، ذرا ٹھہرو۔
میرا خیال ہے میں نے تم کو سنایا تھا“

”نہیں تم نے مجھ کو نہیں سنایا“

”غالبا میں نے امام خاں کو سنایا ہو گا“

اور جب اس نے شروع کیا تو اس کے گورے چہرے پر ایک خوشی
کی مسکراہٹ پھر رہی تھی، اور مجھے اس کی نیلگون آنکھوں میں شرارت

کی پہلی رقص کرتی ہوئی دکھائی دیتی تھی۔ اُسکے پہرہ پر ایک قسم کی خود نمائی عیاں تھی۔ جو ایک انسان اس وقت محسوس کرتا ہے جب اس نے کوئی بڑا اور اہم کام بڑی خوش اسلوبی سے پورا کر لیا ہو۔

”میں مکان سے آ رہا تھا۔ غالباً دس تاریخ تھی“ اور وہ غور میں اپنا سر ہلانے لگا۔ لیکن میں نے کہا:

”خیر دس تاریخ ہوگی“

”ہاں، کوئی دس تاریخ کو میں موٹر لاری پر آ رہا تھا کہ گھر سے کوئی دو میل پرے ہم کو سڑک پر ایک اینگلو انڈین مرد اور لڑکی کھڑے ہوئے دکھائی دیئے“ اور یہ کہہ کر اس سے زور سے ٹھٹھا مارا جس میں خوشی اور خود نمائی دونوں شامل تھے ”لاری کچھ کھچ بھری ہوئی تھی لیکن ان دونوں کو شہر آنا ضروری تھا۔ ڈرائیور نے ان سے کہا کہ مطلق جگہ نہیں ہے لیکن وہ مرد بولا کہ ”اگر مس صاحب کو کسی طرح سے آگے بٹھالو تو بڑا ہی اچھا ہوگا، میں تو کسی نہ کسی طرح گزارا کر ہی لوں گا: میں ڈرائیور کے برابر آگے بیٹھا ہوا تھا۔ تم جانتے ہو مجھے سب ڈرائیور جانتے ہیں۔ اور پھر وہ آدمی خود میرے پاس آیا اور اس عورت کے آگے بیٹھنے کی اجازت مانگی اور کہا میں تو کسی نہ کسی طرح بیٹھ ہی جاؤں گا، اور میاں، اندھا، چاہیے دو آنکھیں، میں اور اس سے زیادہ کیا چاہ سکتا تھا؟“

اور اس نے ایک اور بہت ہی مطمئن منہسی کا تہقبہ لگایا۔ دراصل اس ساری گفتگو کے دوران میں اس کے چہرہ کی کھال گویا اس مسکراہٹ سے ترخنی جاتی تھی جو برابر اس کے چہرہ پر پھر رہی تھی۔

”بڑی خوشی سے“ میں نے کہا۔ ”اور اس نے یہ قریب قریب بالکل وجد کی سی کیفیت میں کہا: ”وہ آکر میرے اور ڈرائیور کے بیچ میں بیٹھ گئی۔ تم جانتے ہو وہاں بہت ہی کم جگہ ہوتی ہے۔ اور آدمی مجھے پیچھے اندر جا کے بیٹھ گیا۔ وہ ایک... ایک...“ اور یہ کہتے کہتے وہ اپنی کرسی میں پیچھے کو فرما، اور اپنے ہاتھ ہے اس طرح ٹوٹنے لگا جیسے وہ اس کو کسی ٹھوس چیز پر پھیر رہا تھا، اور ایک موزوں لفظ کی تلاش میں اٹکنے لگا۔

”تختہ“ میں نے کہا۔

”ہاں! تختہ۔ بس تختہ کے پیچھے۔ وہ لڑکی بہت حسین نہ تھی، لیکن ابھی خاصی تھی، جوان، اور جو بن پر۔ میرا مطلب ہے وہ کسی طرح بھی بڑی نہ تھی، بلکہ بہت ہی خوب اور دلفریب۔ میں تو یار، خاصہ لٹو ہو گیا، اور چونکہ وہ بالکل ہی میرے نزدیک بیٹھی تھی، مجھ میں ایک لہری دوڑ گئی۔ افسوس تو یہ ہے کہ کینخت سفر صرف ۱۲ میل کا تھا، نہیں تو بڑا

مزا آتا۔ ہمیں مفت میں ایک لونڈیا مل جاتی، اور تم اور میں — تم جانتے ہو...“ اور اس نے یہ اپنے ہاتھ ہوا میں ادھر ادھر منکا کر کہا۔ اس نے اپنی کرسی ذرا گھبراہٹ سے میرے اور نزدیک کھینچ لی اور میری آنکھوں میں کسی قدر جوش اور پریشانی سے گھورنے لگا، اور اسکے روشن چہرہ کی مسکراہٹ اور اسکی آنکھوں کی چمک اور بھی روشن ہوئی۔

”سنائے جاؤ، رحیم۔ بٹھے ہی خوش قسمت ہو، یاد رہے ہاں تو پھر کیا ہوا؟“

”خیر، تو چونکہ لڑکی میرے بالکل ہی نزدیک بیٹھی ہوئی تھی، میں نے اپنے دل میں کہا، یارو کچھ کرنا چاہیئے۔ اس کے اور میرے درمیان بہت ہی کم جگہ تھی، تم جانتے ہو، وہ میرے اور ذرا ایور کے بیچ میں بیٹھی ہوئی تھی۔ اس کی ٹانگ بالکل میری ٹانگ کے پاس تھی، اور میں نے اپنا پیر اٹھایا...“

”اور اس کے پیر کو دبایا؟“

”ہاں، قریب قریب۔ میں نے اپنی ٹانگ اس کی ٹانگ کے اور بھی نزدیک کر لی۔ اور اب میری ٹانگ اسکی ٹانگ کے اتنی قریب ہو گئی کہ وہ بالکل اس کو چھو رہی تھی۔ میں نے اپنی ٹانگ اسی جگہ رہنے دی، اور اس نے کچھ بُرا نہ مانا۔ میری ہمت بڑھی میں نے اب اپنی ٹانگ اسکی ٹانگ کے اتنے پاس کر لی کہ وہ ایک دوسرے سے

بالکل مل گئیں۔ اس نے اس پر بھی کچھ بُرا نہ مانا۔ اور میں نے اپنے دل میں کہا، یہاں تک تو معاملہ بالکل ٹھیک ہے، اب اور کوشش کرنی چاہئے میں نے اپنی ٹانگ کچھ دیر تک اسی جگہ رہنے دی۔ میرا ہاتھ ران پر رکھا ہوا تھا، اور میں نے اس کو تھوڑا سا اس کی طرف بڑھایا۔ میں نے اس کو اسی طرح سے تھوڑی دیر تک پڑا رہنے دیا، اور پھر اس کو ذرا سا اور آگے بڑھایا۔ حتیٰ کہ وہ اس کی ران کو چھونے لگا۔ اور اس نے اس پر بھی کچھ بُرا نہ مانا۔ اس کا ہاتھ اُسکی ران پر رکھا ہوا تھا، اس طرح —

اور اس نے اپنی کرسی میرے اور بھی نزدیک کھینچ لی اور میرا ہاتھ لے کر اپنی ایک ٹانگ پر رکھ لیا، اور اپنا ہاتھ اپنی دوسری ٹانگ پر، اور وہ واقعی اتنے نزدیک تھے کہ انگلی کو ذرا سی جنبش دینے سے وہ میرے ہاتھ کو چھو سکتا تھا۔

”اور میں نے اہستہ سے اپنی انگلی یہ دیکھنے کیلئے اُس کی ران پر پھیری کہ وہ کیا کرتی ہے، بس کوئی ایک ہی سیکنڈ کے لئے گویا اتفاق سے وہ اس کے لگ گئی تھی۔ لیکن وہ ہلی تک نہیں پھر میں نے اپنا ہیٹ اُتار کے اپنے ہاتھ کے اوپر اپنی ٹانگ پر رکھ لیا، اور پھر ذرا دیر کے بعد میں نے اُس کو اُس کی ٹانگ کی طرف سرکا دیا، اور اب میں نے اپنا ہاتھ اپنی ہیٹ کے نیچے سے اس کی ران پر سرکا لیا۔

تم جانتے ہو، تمام ڈرائیور بھکو جانتے ہیں، اور پھر وہ تھرا مزادہ ہمارے پیچھے ہی بیٹھا ہوا تھا۔ کاش کہ وہ کسخت نہ ہوتا۔

اب اس قصہ میں مجھ کو کافی دلچسپی ہو گئی تھی، لیکن میری دلچسپی زیادہ تر نفسیاتی تھی، اور میں اس کے پھرے کو بڑے غور اور دقیقہ سنجی سے دیکھ رہا تھا، جس میں سے اب بھینپ اور گھبراہٹ کے تمام آثار غائب ہو چکے تھے، صرف اس کی آنکھیں اور بھی زیادہ چمک رہی تھیں، اور مسکراہٹ اس کے چہرہ پر سکون اور استقلال سے قائم ہو گئی تھی۔ اور میں نے کہا،

”ہاں، تو پھر کیا ہوا؟“

”خیر، تو میں نے اپنی بیٹ کو اپنی ٹانگوں پر رکھا رہنے دیا، اور اپنے ہاتھ کو ذرا اور آگے بڑھا دیا۔ اب وہ اس کی ران پر رکھا ہوا تھا، اور میں نے اس کو تھوڑی دیر تک وہیں رہنے دیا۔ جب اس نے اس پر بھی کچھ نہ کہا تو میں نے اپنے ہاتھ کو ذرا اور آگے سرکایا، اور اب وہ اس کے ہاتھ کو چھونے لگا۔ کچھ دیر کے بعد میں نے اپنی انگلیاں اس کے ہاتھ پر رکھ دیں، لیکن اس نے اس پر بھی بڑا نہ مانا اور نہ اپنا ہاتھ ہی ہٹایا۔ اور تم جانتے ہو اگر وہ شریف لڑکی ہوتی تو اس بات کو قطعی پسند نہ کرتی۔ لیکن اس نے ذرا بھی بڑا نہ مانا۔“

”غالباً وہ اس دھوکے میں رہی کہ تم ہندوستانی نہیں ہو، کیونکہ تم غیر معمولی طریقہ پر گورے ہو، تمہارے آنکھیں نیلی ہیں، اور تمہارے بال اور وضع قطع بالکل ہندوستانیوں کی سی نہیں ہے۔ ہر کوئی تمکو ایک بدیشی تصور کرے گا۔“

”ہاں، یقینی۔ اس نے کہا، اور اس کی خود نمائی کا جذبہ ذرا جوش پر ہو گیا۔ پاورمی صاحب بھی، جو انگریز ہیں، یہ ہی کہتے تھے، تم ہندوستانی کس طرح ہو، بڑے تعجب کی بات ہے کہ تم ہندوستانی قطعی نہیں معلوم ہوتے، وہ ایک مرتبہ کہتے تھے اور تم جانتے ہو، میں میٹ اور سوٹ پہنے ہوئے تھا۔۔۔۔۔ خیر، تو میں نے اپنا ہاتھ اُسکے ہاتھ پر تھوڑی دیر تک رکھا رہنے دیا۔“

”لیکن کیا تم نے اس کو غور سے دیکھا تک نہیں۔ میرا مطلب ہے، کیا تم نے اس کے چہرہ کو نہیں دیکھا؟“

”ہاں، ہاں، وہ بہت بھپی بھپی اور گھبرائی ہوئی معلوم ہوتی تھی، جیسے وہ کانٹوں پر بیٹھی ہو۔ اور یقینی، تم جانتے ہو، وہ جذبہ سے بھری ہوئی تھی۔ اس تمام وقت میرا ہاتھ اسکی ران پر رکھا ہوا تھا۔ اسکی جگہ کوئی اور بھی ہوتا تو گھبراہٹا۔ اور رانیں بہت ہی نازک چیزیں ہوتی ہیں۔ ان میں جس کا باوہ بہت زیادہ ہوتا ہے۔“

”ہاں، بالکل۔ گویا وہ عورت کی کشش کا مرکز ہوتی ہیں۔ وہ زور زور سے خوشی سے ہنسنے لگا، اور میں بھی ہنسنے میں اُس کے ساتھ شریک ہو گیا۔ غالباً اس لئے اور بھی کہ میں نے خاصی قابلانہ بات کہی تھی۔“

”لیکن، یار، ہم اس وقت کبھی نہ جہنم کے پل پر پہنچ گئے تھے، جو موٹروں کے اڈے سے صرف کوئی دو میل ہے۔ لیکن اب میں بہت دلیر ہو گیا، اور میں نے اس کی انگلیاں اپنے ہاتھ میں لے لیں۔ وہ کچھ نہ بولی، اور میں نے اس کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے لیا، اور یار اس نے میرے ہاتھ کو بھینچا۔ اور ہم اسی طرح ہاتھ میں ہاتھ ڈالے بیٹھے رہے۔“

”بھئی تم بڑے بیوقوف ہو۔ سارا وقت یہ ہی معلوم کرنے میں ضائع کر دیا کہ وہ بڑا مانگی یا نہیں، یا اب کیا کرے گی۔ ارے یار وہ تو تیار تھی۔ تمہیں تو کسی طرح چوکنا نہیں چاہیے تھا۔“

اُس کے چہرہ سے مسکراہٹ غائب ہو گئی، اور اُسکی آنکھوں میں ایک قسم کی سوگوار کیفیت آگئی۔ یہ ظاہر ہوتا تھا کہ اُس کے جذبہ خود نمائی کو ٹھیس لگی ہے، اور اس کا منہ اس طرح لٹک گیا جیسے وہ محسوس کر رہا تھا کہ وہ بہت گدھا ہے۔

”ہاں، میں نے فضول اس قدر احتیاط برتی۔ واقعی میں نے سارا وقت اپنا ارادہ ہی پختہ کرنے میں ضائع کر دیا، صرف اسی سوچ بچار میں کہ اب کیا کرنا چاہیے۔ میں واقعی بہت گدھا تھا۔ اور اب ایسا موقع شاید ہی آئے۔ اگر ایک مرتبہ موقع کو ہاتھ سے نکل جانے دو تو بس وہ پھر کبھی نہیں آتا۔“

”لیکن تم نے اُس سے بات چیت کیوں نہیں کی؟“

”مگر وہ حرامزادہ جو پیچھے بیٹھا ہوا تھا، اور سارے ڈرائیور مجھ کو جانتے ہیں۔ میں نے اس سے البتہ یہ ضرور پوچھا تھا کہ کہاں جا رہی ہو، اور اس نے مجھے چپکے سے بتایا۔“

”تم نے اس کا نام تک نہیں پوچھا؟“

”لیکن، یار، وہ آدمی جو پیچھے بیٹھا ہوا تھا۔“

”تو کیا ہوا۔ تم اُس آدمی ہی سے باتیں کرتے، اور اُن کے بارہ

میں سب کچھ معلوم کر لیتے، وہ کہاں رہتے ہیں، کیا کرتے ہیں۔“

”میں نے اُس آدمی سے تو باتیں کی تھیں۔ اس نے مجھ کو

اپنا نام بھی بتایا تھا۔ سمنڈز یا سولومن تھا، مجھے یاد نہیں آتا۔

وہ یہ کہتا تھا کہ وہ اس کی بہن ہے، اور وہ اس کو دیوالی، نہیں،

نہیں، دسہرہ، کی پھنیوں کے بعد اسکول پہنچانے جا رہا تھا۔ اسے پلڑے

اگر میری اس سے پھر کسی طرح ملاقات ہو جائے، تو اس سے دوستی کر لینا کچھ مشکل نہ ہو گا۔ لیکن وہ تو وہاں کبخت چارویواری کے اندر رہتی ہیں۔“

”میں تو کہتا ہوں، یار بڑے گدھے ہو۔ یعنی جناب نے اس کو موہ لیا تھا، اور پھر بھی چڑیا کو ہاتھ سے چھوڑ دیا۔ اسے یار تم غالباً اپنے مذہبی خیالات وغیرہ کے چکر میں آکے چوک گئے۔“

”لیکن، تم جانتے ہو، سفر تھوڑا تھا، اور آدمی وغیرہ سب وہاں موجود تھے۔ لیکن جب وہ اتر گئی تو میری طرف دیکھ کر مسکرائی اور آنکھ ماری اور شرمائی شرمائی معلوم ہوتی تھی جیسے وہ مجھ سے ملاقات جاری رکھنا چاہتی ہے۔ اور جب ہم دونوں لاری میں سے اتر رہے تھے تو میں نے اس کے ہاتھ کو اس زور سے پھینچا کہ وہ بھی عمر بھر یاد رکھے گی کہ کسی نے اس سے ہاتھ ملایا تھا۔ وہ یادگار کے لئے تھا۔“

مزدور

(۱)

شام۔ آسمان پر ہلکے ہلکے بادل۔ شام، سرخ اور عنابی۔ آسمان پر خون، اس جگہ جہاں زمین اور آسمان ملتے ہیں۔ افق پر خون جو بتدریج ہلکا ہوتا جاتا تھا، نارنجی اور گلابی، پھر سبز اور نیلگوں اور سیاہی مائل نیلا جو سر کے اوپر سیاہ ہو گیا تھا۔ سیاہی۔ سر پہ موت کی سیاہی۔ اور ایک آدمی زمین سے بیس فٹ اونچا کھمبے پر چڑھا ہوا، بندہ کی طرح کھمبے پر چمٹا، ایک رسی کے ٹکڑے پر اپنے پوتر ٹنگائے ایک پتھے میں سے مار لگا رہا ہے۔ یونیورسٹی کی سڑک پر سبلی کی روشنی کے لئے مار اور کھمبے۔ آسودہ حال طالب علموں اور موٹروں پر چڑھنے والے رئیسوں کے لئے روشنی، کیونکہ مزدور کو بھی اپنی دونوں بھرنی ہے۔ خوشحال اور کھانے پیتے لوگوں کے لئے، جو تھکی کپڑے پہنتے ہیں، جن کے دماغوں میں گوبر بھرا ہوتا ہے روشنی کرنے کو کھمبوں پر چڑھ کے، ہوا میں لٹک کر اپنی جان خطرہ میں

ڈالنے کے بعد اس کو صرف چھ آنے روز ملتے۔ اور نوجوان کالے کوٹ اور سفید پاجامے پہنے ہوئے آسودگی کی شان اور پیسے کے گھمنڈ سے اُس بندر پہ جوان کی پیرہنی سے ڈھکی ہوئی آنکھوں کے لئے روشنی لگانے کو ہڑھایا ہوا تھا ایک نظر ڈالتے ہوئے گذر جاتے۔

”ہمارے بورڈنگ ہاؤس کے پیچھے والی سڑک پر روشنی لگ رہی ہے۔ اب تو بجلی کی روشنی ہوگی۔ بجلی کی روشنی! اور انکے کھوکھلے دماغ اسی کے رائے گاتے اور بجلی کے خواب دیکھتے۔ لیکن کوئی جی اُس مزدور کا خیال نہ کرتا جو ننگے بدن ہوا میں لٹکا ہوا پیٹ کی آگ بجھانے کے لئے کھمبے پر تار لگا رہا ہے۔ اور اُن کے پیروں کی احمقانہ آواز کھٹ... کھٹ... کھٹ... ہوتی اور وہ مستانہ روی سے پہل قدمی کرتے ہوئے گزر جاتے۔ اور مزدور کی رگیں اور پٹھے محنت کے اثر سے اس کے جسم پر چمکتے دکھائی دیتے اور رات بڑھتی آتی تھی۔

(۲)

مزدور ہوا میں لٹکا ہوا تیزی سے کام کرتا رہا۔ اندھیرا ہو چلا تھا لیکن کام ختم کرنا لازمی تھا۔ گھر کا تصور اسکے دماغ میں بندھا تھا، سوکھی روٹی اور پیاز کی گٹھی کا، بیوی اور بچوں کا۔ گھر کا۔ اور

اس کی آنکھوں میں اپنی چھوٹی پڑی کے سامنے اپنے بیوی بچوں کے ساتھ بیٹھ کر چہ پیئے کا خیال پھر گیا، اور آرام اور نیند کا، اس نیند کا، اس نیند کا جو دن بھر کام کرنے اور ٹھیکیدار کی گالیاں سننے کے بعد آتی تھی۔ اور ٹھیکیدار عیش و عشرت میں موجیں اڑاتا تھا۔ وہ جلدی جلدی کام کرنے لگا پیر کے انگوٹھے سے تار اوپر کھینچنا ایک ہاتھ سے اوپر اٹھانا اور دوسرے سے لپیٹنا۔

سامنے لان پر یونیورسٹی اسٹاف کلب کے ممبروں کے بننے بولنے کی آوازیں آرہی تھیں۔ جو پنکھے کے نیچے بیٹھے تھے۔ جس کو ایک لڑکا کھینچ رہا تھا۔ کچھ ابھی تک کھنتی ہوئی روشنی میں ٹینس کھیل رہے تھے۔ کچھ بیٹھے شربت پنی رہے تھے، یا تصویر دار میڈیوں کے ورق پلٹ رہے تھے، یا گپ لڑانے اور ٹھٹھے مارنے میں مشغول تھے۔ مزدور ایک سکند کے لئے پسینہ پونچھنے کو رہا۔ اس کی نگاہ اسٹاف کلب کے ممبروں پر پڑی۔ سسرے کیسے دھنا سیٹھ بنے بیٹھے ہیں۔ ہمیں تو جمل کی بوند نائیں ملتی ان سارن کی موج ہے کیسے سریت پیت ہیں“ اور اس نے منہ بنا کر زمین پر ٹھوکا۔

دوسری طرف سے جمعدار آنکلا جس نے ترقی کچھ تو اسلئے کی تھی کہ وہ ہوشیار تھا لیکن زیادہ تر اسلئے کہ وہ ٹھیکیدار کے گھر پہ خالی وقت میں

مفت کام کرتا تھا۔

”کیوں بے۔ ابھی تک کھتم نہیں کیا۔ تیری کھاتہ ہم کو رُکنا پڑ

رہا ہے۔“

”اجی گھر تو بمسؤ کو جانو ہے۔“

”کھتم کرتا ہے کہ نہیں۔ بک بک سے کام ہوئے ہے۔ تنکھایں

سے کٹوا دو نگاہ سات بیج چکے ہیں۔“

مزدور نے جلدی جلدی کام کرنا شروع کیا۔ لیکن تار کا

لچھا اس کے ہاتھ سے چھوٹ کر سڑک پہ پھیل گیا۔ جمعدار نے ایک

گالی دی اور سڑک کے بیچ میں کھڑا ہو کر تار پیسنے لگا۔ اتنے میں

بیس بیس ہیں موٹر کالان سنائی دیا۔ موٹر کار رُک گئی۔

”حرام زادہ! کیا دکھائی نہیں دیتا؟“ ایک صاحب جن کا سر چھوٹا

سا تھا اور بڑی بڑی مونچھیں دونوں طرف لٹکی ہوئی تھیں، چلانے

لگے: ”راستہ سے ہٹ کر کام نہیں کر سکتا؛ گدھا کہیں کا۔ جلدی

سمیٹ۔ ہمیں دیر ہو رہی ہے۔“

جمعدار نے جلدی سے تار ایک طرف کھینچ لیا۔

”سرؤ تیری وجہ سے گاری پڑی۔ کیوں بے۔ اسی کام کی مجوری ملتی

ہے؟ اگر تنکھایں سے نہ کٹوایا تو میرا نام رام لال نہیں۔“

اور غریب مزدور نے بننے کا خیال کیا۔ جسے اس کو پچاس روپیہ دینے تھے بننے نے بھی اُسے گالیاں دی تھیں، اور جیل بھجوانے کی دھمکی دیکر سو دھوکنا کر دیا۔ بے ایمان کس طرح ناک میں دم کرتے ہیں۔ قطرہ قطرہ لہو چوس لیتے ہیں۔ لیکن حاجتمند بیچارا اگر اُن کے پاس نہ جائے تو کیا کرے۔ مزدور کی لڑکی بارہ برس کی ہو گئی تھی۔ لڑکوں کے ماں باپ بہت زیادہ روپیہ مانگتے تھے، اور اس کے پاس پھوٹ کوڑی بھی نہ تھی۔ برادری نے اس بات پر اُس کا حقہ پانی بنا کر دیار برہمنوں کو روپے چٹا کے برادری کو منانا لازمی تھا۔ اس کے لئے سو آدمیوں کو کھانا کھلانا تھا۔ اس کے علاوہ شادی کے دیوتا کو بھی بھینٹ چڑھانی تھی۔ دیوتاؤں کو بھی روپیہ کی ضرورت تھی۔ وہ بھی بننے تھے۔ اور وہ سال بھر سے زیادہ خالی بیٹھا رہا۔ برہمن نے صرف مندر میں پھول بتا شہ چڑھانے کے دو روپیہ لئے۔ برادری کو کھانا دینا ضروری تھا۔ اور اس پر شادی۔ ہر چیز میں روپیہ کی ضرورت تھی۔ اور غریب کا پیٹ کاٹ کے بننے موٹے ہوتے ہیں۔

(۳)

جمعہ دار نے تار کو ایک ستلی سے باندھ کر کھمبے پر مزدور کو پھینکا۔
وہ اپنے پیروں کو کھمبے سے نکا کر اسے لیکنے کو جھکا، لیکن پچھا اس کے
ہاتھ سے پھسل گیا۔ اس کا دل کام سے بیزار ہو چکا تھا، اور اس کا جسم
ڈھیلا اور بیجان سا ہو گیا تھا۔ جمعہ دار نے پچھا دو بارہ پھینکا، لیکن پھر
وہ رہ گیا۔ مزدور نے جھپٹ کر اسے لیکنے کی کوشش کی، لیکن
رسی لوٹ گئی اور وہ دُور سڑک پر چھاتی کے بل جا کے گرا۔ جمعہ دار
کے منہ سے ایک چیخ نکلی.....

یونیورسٹی اسٹاف کلب کے ممبر اس آواز پر اپنی
کرسیوں سے مڑے۔

”بھئی کیا ہوا؟“

”ایک آدمی گر گیا۔“

”کہاں؟“

”وہ مزدور جو کھمبے پر کام کر رہا تھا؟“

”چلو دیکھیں۔ مرنے نہیں گیا؟“

وہ دیکھنے کیلئے اپنی کرسیوں سے کھڑے ہو گئے۔ ایک صاحب

تھوڑی دُور دیکھنے آئے، لیکن واپس لوٹ کر سوچ بچار میں مشغول ہو گئے۔

دو تین نے ٹینس لان کے اس پار جانے کی ہمت کی، لیکن وہ جھاڑیوں کے اس طرف ہی رہ گئے اور ترس اور افسوس کا اظہار کرنے لگے۔ لیکن خون میں لتھڑے ہوئے آدمی تک جائیگی کسی کو جرأت نہ ہوئی۔

» اُف۔ کتنا خون نکلا ہے۔ بڑا تندہ ست رہا ہوگا۔

» ۔ ۔ ۔ ۔ ۔ «

اس غرصہ میں کچھ نوکر اور طالب علم مزدور کے چاروں طرف جمع ہو گئے۔ لیکن کوئی بھی اُسکے نزدیک نہ آتا تھا، کوئی اس کو چھونے کی ہمت نہ کرتا تھا۔ اور آدمی ہلا تک نہیں، اُسکے منہ سے ایک آہ بھی نہ نکلی۔ اُسکا جسم خون میں لت پت تھا، اُسکی آنکھیں اوپر کھینچ گئی تھیں، اُسکے رگ پھوں کی طاقت سلب ہو چکی تھی۔ اب وہ گھرا اور آرام اور نیند کی راہ دیکھ رہا تھا۔ کوئی چلایا، "پلنگ لاؤ، لیکن کسی نے اُسکو چھوا نہیں۔ ہر شخص موت کے ڈر سے خوف زدہ تھا، کچھ تانگے میں آتے ہوئے لوگ بھیڑ دیکھ کر اتر پڑے اور دھکتے دیتے ہوئے اندر پہنچے۔ لیکن وہ بھی دور ہی سے گھورتے رہے۔ وہ بھی خوف زدہ تھے۔ موت سے۔ گویا موت کا پتلا زمین پر پڑا ہوا تھا اور دوسرے مزدور بھاگتے ہوئے آئے انہوں نے اس کو پلنگ پر ڈالا اور ہسپتال لے چلے۔

(۴)

ایک پروفیسر صاحب جو اوروں کی طرح دور ہی سے کھڑے دیکھ رہے تھے بولے ،

”بھئی سول سرجن کو بلانا چاہیئے“

”میجر حسن کو فون کر دو“

اور وہ اور لوگوں سے رائے لینے کو واپس چلے گئے۔ لیکن سب اس واقعہ کو بھول چکے تھے اور گپ اور ایک دوسرے کی بُرائی میں مشغول تھے۔ پروفیسر صاحب میجر حسن کو فون کرنے چلے جس پر کچھ لوگوں نے اُن کو رقیق القلب اور بیوقوف کہنا شروع کیا۔

”بھئی تم بھی کیا آدمی ہو۔ ایک مزدور کیلئے اتنی پریشانی“۔۔۔

میجر حسن اپنے دفتر میں تھے نہ گھر پر۔ وہ کلب میں تشریف رکھتے تھے۔ وہ چند لڑکیوں میں اس قدر منہمک تھے کہ فون تک جانا ناگوار معلوم ہوتا تھا۔

”ہیلو۔۔۔۔۔“ وہ انہوں نے بن کر ایسا نہ لہجہ میں کہا۔

”ہلو۔ کیا میجر حسن بولتے ہیں؟ میں ہوں پروفیسر عابد میجر صاحب براہ کرم فوراً تشریف لے آئیے۔ ایک آدمی کھمے پر سے گر گیا، اور خون میں نہایا ہوا ہے“

”بھئی کوئی بات نہیں۔ اس قسم کے سینکڑوں واقعات روز
پیش آتے ہیں۔ وہ تو مر گیا ہوگا“

”نہیں، نہیں۔ چلے تو آئے۔ شاید آپ اس کی جان بچا سکیں۔
اُس کو یونیورسٹی کے ہسپتال بھیج رہے ہیں۔۔۔۔۔“
ڈیم! ”یجر صاحب نے آہستہ سے کہا۔۔۔۔۔“

جب وہ اپنی جگہ واپس آئے تو ایک نوجوان لڑکی نے پوچھا،
”کیا بات تھی؟“

”کچھ نہیں۔ حسب معمول کوئی شخص کہیں سے گر پڑا“
”مرا تو نہیں؟“

”معلوم نہیں۔ لیکن اگلب یہی ہے۔ کچھ اور ہوگی؟“
”لیکن آپ اُسے دیکھنے جائے۔“

”اچھی بات ہے۔ کوئی جلدی نہیں۔ ایسے واقعات تو روز پیش
آتے ہیں۔“

ادیب میجر صاحب بڑی دیر کے بعد اپنی کار میں آرام سے لیٹے
ہونے تہہ ریف لائے۔ کچھ لوگ جو مزدور کی قسمت کا فیصلہ سننے
کے انتظار میں ابھی تک کھڑے تھے میجر صاحب کو دیکھ کر ایک
طرف ہو گئے۔ میجر صاحب بہت اطمینان سے سیڑھیوں پر چڑھے

اور ایک کمپوٹنڈر سے دریافت کیا آدمی کہاں ہے۔ کمپوٹنڈر انہیں
 ایک کمرے کی طرف لے گیا۔ وہ اندر داخل ہوئے اور چار پائی پر
 ایک مزدور کو پڑا دیکھ کر حقارت سے ادھر ادھر دیکھا اور بولے،
 ”کیا یہی آدمی تھا جس کے لئے مجھ کو اتنی تکلف آدمی؛ تم خود نہیں
 دیکھ سکتے تھے؛ کیوں جی؟“
 ”جی حضور۔ لیکن ہم آپ کا انتظار کر رہے تھے۔ ابھی تک زندہ
 ہے۔“

چونکہ وہ اب آہی گئے تھے اس لئے میجر صاحب نے اس کی
 نبض پر ہاتھ رکھا: ”کیا اس کو زندہ کہتے ہیں؛ اس میں دھرا کیا
 ہے؛ مر گیا۔“

انہوں نے زور سے اس کا ہاتھ چار پائی پر ٹپخ دیا، اور باہر
 چلے گئے..... لوگوں کے منہ سے اطمینان، اور یکسوئی کی آہ نکلی
 اور چار پائی پر آدمی ہلکے سے ہلا، اسے ایک سسکی آئی،
 اور وہ مر گیا۔

آنکھیں

میرے ایک دوست نے ایک مرتبہ مجھکو ایک ڈائری دی
یہ دوست عجیب و غریب آدمی تھے۔ ان کا شوق ایسے عجیب و
غریب آدمیوں کو تلاش کرنا تھا جو اپنی وضع قطع میں بالکل نرالے
ہوں۔ مثلاً آرٹسٹس، موسیقی دان، کسی خاص ہنر کے ماہر، نیم پاگل، عشاق
جو اپنی محبت میں ناکامیاب رہے ہوں، وغیرہ وغیرہ۔ میرے دوست
اپنے آپ کو "داوانیسٹ" کہتے تھے جس کا مطلب تو بہت کچھ ہے
اور تبیں آرٹ انڈسٹری اور تمام دنیا کا ایک خاص اور نرالا
نقطہ نظر شامل ہے لیکن فی الحال یوں سمجھئے کہ ایک وہ شخص جس میں
شے لطیف کی کلیتا کسی ہو وہ مذاق کرنے کی کوشش کرے جب
انہوں نے مجھ کو یہ ڈائری دی جو ان کے شوق کے کسی انوکھے نمونے
کی پیداوار تھی تو میں نے اس کو ایک نرالی اور دلچسپ چیز سمجھ کر پڑھنا
چاہا۔ ڈائری مجلہ اور ضخیم تھی۔ لیکن جب میں نے اس کے اوراق کو دھڑ

اُدھر پلٹا تو کوری معلوم ہوئی میں نے سوچا کہ یہ بھی میرے دوست کے
 "دادا ازم" کا ایک پہلو ہے اور انہوں نے مجھ سے مذاق کرنے کے لئے
 سادھی ڈائری میرے ہاتھ میں تھما دی مگر اتفاق سے جب میں نے اخیر
 کے صفحات کو دوبارہ یا سہ بارہ پلٹا تو میری نظر چند اوراق پر پڑی جو
 لکھے ہوئے تھے یہ معلوم ہوتا تھا کہ صرف اتنی ہی بات لکھنے کیلئے پوری
 ڈائری خریدی گئی تھی۔ ڈائری کل یہ تھی۔

وہ آنکھیں بڑی بڑی، ایک کنول کے پھول کی طرح کھلی ہوئی
 تھیں۔ ان میں پیار اور محبت اور رحم بھرا ہوا تھا جب وہ کسی کی طرف
 دیکھتی تھیں تو اپنی نظر کے ساتھ جان بھی اُسیں ڈال دیتی تھیں۔ ان میں ایک
 مست ناگ کی خوبصورتی تھی۔ انکی سیاہی میں رات کے خواب۔ انکی سفیدی
 میں شہد کی شیرینی۔ ان کے ہلکے ہلکے شربتی ڈوروں میں شراب کا نشہ۔
 جب وہ جھپک جاتی تھیں تو معلوم ہوتا تھا کہ دو خوبصورت پیالے جام
 جم سے زیادہ عزیز رکھے ہوئے ہیں۔ دو کڑے جن میں سارے عالم کا حسن
 کوٹ کوٹ کر بھر دیا گیا ہے۔ جب وہ اٹھتی تھیں تو معلوم ہوتا تھا کہ ایک
 ابھی تک ڈھکا ہوا شراب کا پیالہ کھول دیا گیا ہے۔ اور اس میں شراب چھلک
 رہی ہے، یا ایک زرگس کا پھول پانی میں کھلا ہوا تیر رہا ہے۔ اور انکی پلکیں
 ان پر اس طرح سایہ کئے رہتی تھیں جیسے وہ ان کو نظر بد سے بچانیکے خیال

سے ہر وقت ان کی حفاظت کر رہی ہوں۔ ان کی بھویں سبک اور نازک اور تیزان کو تر بھی نکا ہوں سے پچانیکے لئے ہر وقت اپنی تلوار میں برہنہ کئے ہوئے معلوم ہوتی تھیں۔

جب میں نے شروع شروع میں انکو دیکھا تو وہ اکثر کسی معنی خیز کیفیت سے برابر کھلتی اور بند ہوا کرتی تھیں، میری طرف غور سے دیکھ کر جھپکا کرتی تھیں۔ بات کرنے میں وہ اکثر مجھے آنکھ مارتی تھیں، ان میں وہ جذبہ خودمانی تھا جو خود اپنے آپ کو فراموش کر دیتا ہے۔ وہ مجھے التفات اور پیار سے دیکھتی رہیں، اس التفات سے تو ہر عورت کی آنکھیں ایک مرد کو اس کا دل موہ لینے کیلئے کام میں لاتی ہیں۔ وہ چالاک اور بہانے جس کو صرف ایک عورت ہی بڑی صفائی اور ہوشیاری سے الفت کے دام پھیلانے میں استعمال کرتی ہے جس طرح مگر می اپنا جاں بنانے کیلئے ایک بے رنگ شے کو استعمال کرتی ہے، اور مرد بنگلوں کی طرح اس جاں کو نہیں دیکھ سکتے، اور اندھے بن کر گرفتار ہو جاتے ہیں۔

ایک عرصہ تک وہ مجھ کو کبھی نرمی سے، کبھی محبت اور پیار سے دیکھا کہیں جب کبھی میں نہ ہوتا تو ان میں ایک فکر ایک ایسی پریشانی ہوا کرتی جو ایک ماں کو اپنے بچے کی غلامت میں ہوتی ہے۔ وہ برابر ڈالواں ڈول رہتیں۔ انکے بڑے بڑے خوبصورت ڈھیلے سفید اور خشک معلوم ہوتے، جیسے ایک چمنان

دھوپ میں معلوم ہوتی ہے۔ لیکن مجھے دیکھتے ہی اُن میں یکایک نرمی سی آجاتی۔ ایک خوشی اور تازگی ایسی فرحت جو گرمی میں ایک شربت کا گلاس پینے سے آجاتی ہے۔ پھر ان میں وہی چونسچالی دکھائی دیتی۔ رہی بشارت اور نرمی۔

اُن کا جادو مجھ پر رفتہ رفتہ کام کرتا گیا۔ میں اُن کے جال میں بغیر جانے ہوئے بغیر اس بات کے احساس کے کہ میں گرفتار ہو رہا ہوں، خود بخود پھنس گیا۔ بالکل اسی بخبری سے جو ایک شکار کو آہستہ آہستہ جنگل کے بیچ میں لے جاتی ہے۔ جہاں بے نکلنا بھی دشوار ہو جاتا ہے۔ شکار اسی خیال میں رہتا ہے کہ وہ ابھی کچھ دور نہیں آیا اور پھر اس کو ایک دم سے معلوم ہوتا ہے۔ کہ وہ ایک خوبصورت لیکن بھیانک اور دشوار گزار جنگل میں آ کے گھر گیا ہے۔ بہت عرصہ تک مجھے اس بات کا گمان بھی نہیں ہوا کہ میں کسی خطرے میں پھنس گیا ہوں۔ صرف جب میں رات کو پلنگ پر لیٹتا تو وہ آنکھیں میرے دماغ میں ہوتیں۔ اور جب میں صبح کو نیند سے بیدار ہوتا تو سب سے پہلا خیال جو مجھ کو آتا وہ ان آنکھوں کا ہوتا، اور بڑی دیر تک لیٹے لیٹے ہی میں ایک سنسنی خیز اور ہیجان پیدا کرنے والے تخیل میں کھویا رہتا۔ لیکن اس میں کسی اندیشے کی آگاہی کے بجائے حسُن کا ایک احساس تھا، خوابوں کی اس خوبصورتی کا جو خشک شاموں کو تنہائی میں، کوہ کے دامن میں یا شفق کی رنگینی میں

عالم سکوت اور مناظر قدرت کے گداز مگر تسکین بخش سکون میں انسان پر ایک نشہ کی طرح سرایت کر آتی ہے۔ مجھے اُن آنکھوں کے خیال اور تصور سے جو آرام اور لطف حاصل ہوتا تھا میں اس کو بالکل اپنے سے علیحدہ کرنے کیلئے تیار نہ تھا۔ وہ ذر ذرہ نگاہیں میرے تخیل کا ایک جزو میرے انجان دل میں پنہاں ہو کر میری زندگی کا راز بن گئی تھیں۔

ایک روز جب میری آنکھ کھلی تو سب سے پیشتر مجھ کو ان آنکھوں کا خیال آیا جیسے ان کو خواب میں دیکھتے دیکھتے میری آنکھ کھلی گئی ہو اور میں اسی خیال میں محو ہوں۔ مارچ کا خواب آلود زمانہ تھا، ہوا ٹھنڈی ٹھنڈی چل رہی تھی۔ میں ان ہی آنکھوں کے خیال کے نشہ میں مست پلنگ پر پڑا رہا۔ دفعتاً مجھے خیال آیا کہ میں نے کوئی بڑا عجیب خواب دیکھا ہے، اور میں اُس کو یاد کرنے کی کوشش کرنے لگا۔ رفتہ رفتہ ذرا ذرا کر کے مجھ کو خواب یاد آنے لگا۔ جیسے آہستہ آہستہ صبح کی روشنی بڑھتی آتی ہے جیسے ایک مدتوں کی بھولی ہوئی چیز کسی خوشبو یا منظر کی مناسبت سے دماغ میں بھر جاتی ہے، مجھے ایک خوبصورت اٹوٹا، اسٹی تیز اور چمکیلی آنکھیں اور میں خود کھائی دینے لگا۔ میں نے دیکھا کہ میں اپنے کمرے میں لیٹا ہوا ہوں وقت اور روشنی بہت خوشنما اور عجیب ہے، جیسے خوابوں کی دنیا میں ہوا کرتی ہے کہ باہر سے ایک نہایت ہی خوبصورت اور چمکدار سانپ کمرے میں آیا۔

اس کی سنہری گول گول آنکھیں ایک دلکش روشنی سے اس طرح چمک رہی تھیں کہ میری آنکھیں ان سے ملحدہ نہ ہوتی تھیں، گویا ان میں جادو کا اثر تھا اور اس نے میری آنکھوں کو گرفتار کر لیا تھا۔ میرے نزدیک آتے آتے وہ بڑا ہوتا گیا۔ یہاں تک کہ اس کی صورت ایک بڑے لیکن نہایت ہی حسین سبز رنگ کے ارڈھے کی ہو گئی۔ پھر وہ میرے جسم سے لپٹنا شروع ہوا۔ یہاں تک کہ اس نے میرے ہر عضو کو اپنے نرم نرم جسم سے بہت مضبوطی سے جکڑ لیا۔ اُس نے میرے جسم پر اس طرح بل ڈیئے کہ اُس کی گردن میرے منہ کے سامنے آ کے ٹھہر گئی۔ پھر اس نے میری طرف غور سے نکلنی باندھ کے دیکھا۔ ان گول گول سنہری آنکھوں کے بیچ میں دو کالے کالے نقطے تھے۔ ایک ان کی آن میں وہ نقطے پھیل کر بڑے ہو گئے۔ وہ سنہری آنکھیں غائب ہو گئیں۔ اور ان کی جگہ دو اور آنکھیں تھیں، مست کر دینے والی دو آنکھیں جن کو میں جانتا تھا۔ اور یکا یک مجھ کو ایک عجیب احساس، ایک ایسا احساس ہوا جس کو چھپا لینے کیلئے میں نے اپنے دل میں بند کر لیا جس کے افشا ہو جانیکے ڈر سے میں نے اپنی آنکھیں موند لیں۔ سیر کہ مجھ کو ان آنکھوں سے محبت تھی

اس کے بعد سے وہ آنکھیں ہر وقت شب و روز میری آنکھوں

میں پھرا کرتی تھیں اور میں ان آنکھوں کے خوابوں میں غرق دنیا سے الگ رہتا اور اپنے آپ کو ایک ایسی رانی کا سرتاج تصور کرتا جس کی مثال دنیا میں نہیں تھی۔

جب میں نے کچھ عرصہ کی جدائی کے بعد پہلی بار ان کو دو بارہ دیکھا تو مجھے ان آنکھوں میں ایک عجیب کیفیت کا احساس ہوا۔ یا تو انہوں نے میری آنکھوں میں میرے نئے راز کو پڑھ لیا تھا یا کوئی اور ہی بات تھی۔ لیکن مجھ کو دیکھ کر ان میں ایک خوشی کی لہر دوڑ گئی۔ اس سنجیدگی اور متانت اور لاپرواہی کی جگہ جو ان میں مجھ کو دیکھنے سے پیشتر موجود تھی ایک ایسی بے شاشت اور تازگی آگئی جو صبح کو ایک کلی کے کھل کر پھول ہو جانے پر آجاتی ہے۔ ان میں غرور اور خوشی حد درجہ بھری ہوئی تھی۔ لیکن ذرا ہی دیر کے بعد ان کی فرحت دور ہو گئی اور ایک افسوس اور رنج ان میں دکھائی دینے لگا۔ ایک ایسی صعوبت جو اپنے کسی عزیز دوست کے برباد ہو جانے پر ہوتی ہے۔۔۔ مجھے دو اور آنکھیں یاد آتی ہیں جن میں میں نے کچھ اس سے ملتی جلتی کیفیت دیکھی ہے۔۔۔ وہ ایک بنگالین کی آنکھیں تھیں وہ اس قدر پرسکون اور تسکین بخش تھیں جیسے مٹی جو ن کی صوب میں درختوں کی چھاؤں۔ ان میں ایک شاہانہ بڑوباری تھی، وہ

عظمت اور حسن جو نوز جہاں کو قدرت نے شاید ہی عطا کیا ہوا۔ وہ آنکھیں بڑی اور نشلی تھیں، بیماریاں پوٹے اس طرح گرے رہتے تھے جیسے کسی بوجھ سے جھک رہے ہوں، نشہ سے بند ہو رہے ہوں۔ گویا حسن کے بوجھ کو سنبھال نہ سکتے ہوں۔ ان میں ایک گہرائی تھی۔ ایک ایسی گہرائی جو میں نے ایک رقاصہ کی بیباک آنکھوں میں دیکھی ہے۔ پانی کی عمیق گہرائی خوابوں کی بے پناہ دنیا جن میں دیکھنے سے وہی احساس ہوتا جو ایک شخص کو دارو کے نشہ میں ہوتا ہے۔ جس کی گہرائی کا بھی خوابوں کی تاریک لیکن حسین گہرائی کی طرح پتہ نہیں چل سکتا۔ ان آنکھوں کو دیکھ ہی معلوم ہوتا تھا گویا دارو پی لی ہے۔ اور اس کے اثر سے آدمی ایک علیحدہ دنیا میں، جو خوابوں کی طرح رنگین اور عمیق اور اندھیری ہے، غلطان و پچاں ہے۔ جیسے ایک دم سے دارو کے نشہ میں انسان باخبری کے عالم سے بیخبری کی دنیا میں پہنچ کر رنگین مناظر دیکھنے لگتا ہے، جس کی تہ کا کوئی پتہ نہیں ملتا۔ اسی طرح ان آنکھوں کو دیکھ کر بھی انسان ان کی دنیا میں کھو جاتا تھا، گویا آسمان سے بھی پرے دیکھنے لگتا تھا، جو نگاہ اور بقا کے بیچ میں پر وہ حائل کئے ہوئے ہے۔ . . . جب میں نے ان کو پہلی مرتبہ دیکھا تو انکا عاشق ان کے ساتھ تھا، وہ بار بار اپنی شاہانہ برادری سے اس کی

طرف اُٹھتی تھیں، لیکن ان کی بڑوباری میں ملیحدگی نہ تھی بلکہ ایک انکساری، عشق کی خود فراموشی تھی۔ ان میں اپنے عاشق کی موجودگی اور اس کے التفات کے احساس کا غرور جھلک رہا تھا، اور ایک کامل خوشی ان میں عیاں تھی۔ وہ بار بار وزویدہ طریقے سے اپنے عاشق کو دیکھتی تھیں، چوری سے برابر اُسکا پیچھا کئے رہتی تھیں۔ اُن سے یہی ظاہر ہوتا تھا کہ وہ اپنے عاشق کے قدموں میں بھی جاتی ہیں... لیکن جب میں نے ان کو دوبارہ دیکھا تو اُن کا عاشق اُن سے پچھڑ چکا تھا۔ اُن میں اب چمک بالکل نہ تھی۔ وہ ایک حد تک گڑھے میں دھنس کر چھوٹی چھوٹی رہ گئی تھیں۔ اُن کے پونے اتنے زیادہ جھکے ہوئے تھے جیسے نیند میں بند ہو جاتے ہیں۔ اُن میں گہرائی نہ دکھائی دیتی تھی، بلکہ ایک پردہ سا پڑا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ ان کی بڑوبادی غائب ہو گئی تھی، اور اس کی جگہ ایک بے رخی تھی، ایک ایسی لاپرواہی جو صرف ایک بیوہ کے چہرہ پر ہوتی ہے۔ اُن میں صرف ایک شبہ کا اظہار ہوتا تھا، اس بات کا کہ دنیا ایک دھوکا ہے۔ اور عشق بے کار محض۔ اُن میں رنج تھا جس نے ان کو نڈھال کر دیا تھا، اور جو اُن پر اور ان کی بصارت دینوی پر پردہ ڈالے ہوئے معلوم ہوتا تھا۔ وہ ایک مقید جالور کی طرح اپنی

مجبوری سے مالوس تھیں۔ لیکن کسی ایک چیز پر مستی نہ تھیں بلکہ ایک سوز اور پریشانی سے جھکی جاتی تھیں۔ اور جب کبھی وہ ایک طرف ٹٹکی باندھ کے دیکھنے لگتیں تو ان میں ایک کھوئی ہوئی کیفیت ہوتی جیسے وہ اس دنیا کی کسی چیز کو نہیں دیکھ رہی تھیں، بلکہ غرقِ تماشا تھیں۔ ایسی حالت میں وہ پھرائی ہوئی دکھائی دیتیں، اس طرح سے کھوئی ہوئی جیسے اس شخص کی آنکھیں جس کی یادداشت ختم ہو گئی ہو۔ جو بغیر جھپکے ہوئے اپنے سامنے گھورا کرتی ہیں۔

کچھ ایسی ہی کیفیت میں نے اس وقت ان آنکھوں میں بھی دیکھی۔ مجھے آج تک ان کا راز معلوم کرنے کی تمنا ہے۔ یہ جاننے کی کہ کن خیالات کی وجہ سے ان میں یہ مختلف کیفیات پیش آئیں۔

غالباً یہ میرا وہم و خیال ہی ہے، اور ان میں کوئی خاص جذبات نہ تھے۔ لیکن میں اس کیفیت کو جو میں نے ان آنکھوں میں دیکھی تھی۔ کبھی بھول نہیں سکتا۔ اور مجھ کو ہمیشہ ان کا راز معلوم نہ کرنے کا افسوس رہے گا۔
ڈائری اس جگہ ختم ہو گئی تھی۔

اس ڈائری کی تاریخ کے کوئی تین سال بعد بالکل
 اتفاقاً میری ملاقات اُس کے مصنف سے ہوئی۔ میں اپنے
 روادانہیٹ "دوست کے ہاں بیٹھا ہوا تھا۔ رات کا وقت
 تھا اور میرے دوست کے عجیب و غریب گول کمرے میں بالکل
 نرالی چیزیں دیکھنے میں آتی تھیں۔ اس کے سیاہ پردوں
 پر کچھ بھدے اور ہد نما سُرخ اور سبز اور سفید کپڑے کے کٹے ہوئے
 ماتھی، گھوڑے، بیل، بکریاں، جوگی، آدمی، بچے وغیرہ سلسے
 ہوئے تھے۔ ایک پردے پر کچھ مسجد سے ملتا جلتا ایک نقشہ بنا
 ہوا تھا اور ایک سُرخ رنگ کے جانور پر، جس کی پیٹھ پر دم
 کی طرف ایک زرد رنگ کا پتھر بنا تھا، علی صاحب کا لکھا ہوا
 تھا جس کے سمجھنے کے لئے بس یہی مثل عائد ہوتی تھی کہ سمجھنے والے
 کی موت ہے۔ کونوں میں جا بجا شکے اور ٹھلیاں، اسی قسم کی تصویروں
 سے رنگے ہوئے کھے تھے۔ میزوں پر نرو، تازے، ہنومان، شیو
 وغیرہ کی صورتوں کے علاوہ لنگم اور مانم کے بت بھی دکھائی دیتے
 تھے۔ اپنے کمرے کو میرے دوست ہندوستانی زندگی کی تضمین
 (کہتے تھے۔ کچھ عجیب قسم کی چیز چینی کیلئے سامنے
 رکھی تھی جس میں چاء، کافی، شراب، سٹو، پانی وغیرہ ملے ہوئے

تھے۔ کئی ایک قسم کی روشنیاں ہو رہی تھیں جو عجیب ہیچ میلا سارنگ پیدا کرتی تھیں۔ اسکے علاوہ عجیب عجیب قسم کے لوگ جمع تھے۔ کچھ بڑے بڑے بالوں والے ڈراونی شکل کے بنگالی، کالے بھنگے مدراسی، کچھ قومی سیکل بجنوناہ شکل کے ڈڑھیل، شمالی ہند کے باشندے یا کوئی گویا، کوئی سر پھرا، کوئی آہ بھرتا عاشق جس کی ڈاڑھی بنے مد میں گذر گئی تھیں۔ گفتگو کچھ ہنسی کچھ رونے کے بیچ کی آواز میں زور زور سے ہو رہی تھی۔

میں بیٹھا ہوا یہ سب قدرت کے کرشمے دیکھ رہا تھا کہ ایک نوکر جس کی ڈاڑھی بالکل بلیں کا گھونسلہ معلوم ہوتی تھی جس کے بال کسی تھیرے کے ایکڑ کے مصنوعی بالوں کی طرح بکھرے ہوئے تھے، اور جس کے ہاتھ میں ایک بلی کا ٹکڑا تھا کمرے میں آیا اور زور زور سے تین بار اپنے ڈنڈے کو کھٹکھٹا کر بولا: "میرا عاشق کی تشریف کا لوگرا" اور پھر باہر چلا گیا۔

اس کے بعد ہی ایک صاحب بڑے بڑے بالوں والے داخل ہوئے جن کی آنکھیں خون کی طرح سُرخ اور ایک پہاڑی غار کی طرح بڑی بڑی تھیں۔ میں نے اپنے دوست سے پوچھا یہ کون صاحب ہیں۔ انہوں نے جواب دیا کہ یہ وہی شخص ہیں جن کی ڈاڑھی میں نے تم کو

ایک مرتبہ دکھائی تھی بہت خوب، میں نے کہا، اور ذرا غور اور دلچسپی سے ان کو پھر دیکھا۔

میں اٹھ کر ان کے برابر والی کرسی پر جا بیٹھا اور ہمت کر کے ان سے پوچھا، ”حضرت معاف کیجئے گا، لیکن کیا آپ مجھ کو بتا سکیں گے کہ ان آنکھوں کا آخر کیا انجام ہوا؟“

وہ میری طرف مڑے اور آنکھیں گڑ گڑ کر مجھے دیکھا، پھر

بے رُخی سے بولے، ”خوب، آپ کا مطلب؟“

میں نے کہا، ”گستاخی کی معافی چاہتا ہوں لیکن مجھ کو ان آنکھوں

سے دلچسپی ہو گئی ہے جن سے آپ کو محبت تھی۔“

یہ سن کر انہوں نے بے ساختہ اپنی کرسی سے اچھل کر بڑے

تعجب سے کہا، ”مجھ کو اور محبت! اور پھر وہ اس طرح زور زور سے

تہمتے ماننے لگے جیسے کسی نے یکایک ان کے گدگدیاں کر دی ہوں۔

اور پھر وہ فوراً میری طرف سے اس طرح پیٹھ موڑ کر بیٹھ گئے۔

جیسے میں وہاں موجود ہی نہ تھا اور جیسے میں نے ان سے کوئی بات

پلہ تھی ہی نہ تھی۔

کلیسی کی حکومت ادبی شہ پارے

پہلی لکھی ہوئی حکومت کی حکومت
 داستان ہے اس صد سالہ دور پر آشوب کی جب ہندوستان
 کو سیاسی طور پر محکوم اور اقتصادی لحاظ سے غلام بنایا جا رہا

تھا۔ لکھائی چھپائی دیدہ زیب کاغذ اعلیٰ۔ اشتر کی ادیب بادی مجلد ڈیڑھ روپیہ
 اردو کے مشہور و مایہ ناز ترقی پسند مصنف جناب کرشن چندر ایم۔ اے
 طلسم خصال کے معرکہ آرا افسانوں کا مجموعہ ہر افسانہ اپنے موضوع کے لحاظ

سے بہترین افسانہ ہے۔ قیمت - - - - -
 اور دیگر برہمن حضرات افسانہ نگاری کے شائق ہیں اور افسانوں میں حقیقی
 روح دیکھنا چاہتے ہیں انہیں جلد از جلد قاضی صاحب

کے ان افسانوں کا اردو بھیجا چاہیے۔ قاضی عبدالغفار خاں مصنف نیلا کے خطوط قیمت ۸
 ہندوستانی زبان میں جنگی تراویں کا پہلا مجموعہ شجاعت اور غیرت کے
 جذبات ابھارنے والی کتاب۔ دوسرا ایڈیشن۔ دونی نظیں بھی

شامل ہیں، لکھائی چھپائی دیدہ زیب کاغذ عمدہ۔ وقار انبالوی مجلد ۸
 بیسویں صدی کی سب سے بڑی شخصیت کی سوانح حیات جن کے
 آہنی عزم نے انسانیت کے پاؤں میں پڑی ہوئی زنجیروں کو کاٹ

کر ٹکڑے ٹکڑے کر دیا۔ ڈاکٹر۔ کے۔ ایم۔ اشرف قیمت ۱۰
 مکتبہ کی دیگر مطبوعات کے لئے مکتبہ اردو کی مکمل فہرست کتب طلب کریں

مکتبہ اردو لاہور